Tids justeraren

Elias hade aldrig forstatt varfor just han fétt jobbet.

Det hade borjat en helt vanlig tisdag eftermiddag, mitt i regnet. Han satt i sin lilla etta,
bladdrade planlost bland jobbannonser pa nitet och forsokte ignorera den stindiga kinslan av
att han var pa vég att ge upp. Telefonen hade ringt ovéntat, och en rdst, lugn och opersonlig,
hade sagt: “Vi har granskat din profil. Du dr ldmpad for en tjanst som tidsjusterare. Om du &r
intresserad, kom till adressen som skickas till din mejl klockan 17.00 1 dag.”

Elias hann knappt fraga vad tjdnsten innebar innan samtalet brots. Han hade tankt att
det sdkert var ett misstag, men nagot i rosten, den dér kalla sédkerheten fick honom dnda
att gé dit. Han hade kint en mérklig dragning till ndgot som kéndes storre &n honom
sjdlv, som om ddet pekade honom mot en plats han inte forstod.

Byggnaden 14g lidngst in pa en smal bakgata. Den sdg ut som vilken gammal
kontorslokal som helst, men nér Elias gick ndrmare sag han att det inte fanns ndgon
foretagslogga eller dorrskylt. Endast en liten platta av jédrn bredvid dorren med ett enda
ord ingraverat: Tidshuset. Konstigt tinkte han

Naér han tryckte pa dorrhandtaget gick den upp med ett klick. Det luktade metall, damm och
nagot svagt sott. Vaggarna var tickta av klockor, stora viggur, sma armbandsur, till och med
fickur pa smé hyllor. Men det mérkliga var att ingen av dem gick pd samma tid. Nigra
tickade fort, andra langsamt. En stod helt stilla, och Elias kunde inte lata bli att kénna ett latt
obehag. En kvinna i mork drikt kom fram till honom. Hon log inte riktigt, men det sag ut
som att hon forsokte.

“Elias Lindstrom?”’
“Ja,” svarade han forsiktigt.
“Vilkommen. Du dr var nya justerare”

Hennes rost var kall, ndstan som en robot, men det fanns nagot i hennes blick som fick
honom att kédnna sig viktig. Hon ledde honom genom korridorer som var smala och ldnga,
med taklampor som kastade kalla skuggor 6ver golvet. Det var tyst, forutom det konstanta
tickandet fran klockorna, ett ljud som gick rakt in i hans medvetande.

Hon visade honom till ett litet rum med ett skrivbord, en stol och en datorskdrm. Pa skdrmen
rullade en lang lista med namn, fodelsedatum och ett ord han inte kénde igen: livssaldo.
Bredvid varje namn fanns tva knappar + och —.

“Ditt jobb &r enkelt,” sa kvinnan. “Du justerar tid. Varje dag far du instruktioner om vem som
ska f4 mer eller mindre. Du behdver bara trycka pa rétt knapp. Resten skoter systemet.” Elias
tittade forvirrat pa henne.

“Men vad betyder 'livssaldo'?"

“Det dr bara en siffra,” svarade hon. “Hur mycket tid ndgon har kvar. Du behdver inte
forsta detaljerna. Systemet vet vad som dr bist.” Sedan 1dmnade hon rummet. Dorren
stangdes tyst bakom henne.



Han satte sig vid skiirmen. Det kiindes som ett konstigt skimt. Anda bérjade han klicka. Ett
namn fick +2, ett annat —1. Han tdnkte inte pa det. Det kéindes som att sortera data, siffror och
inte manniskor. Verkar vara enkelt, nistan lite for enkelt.

De forsta dagarna gick lugnt. Elias kom varje morgon klockan atta, satt tyst vid sitt skrivbord
och tryckte pa knapparna. Det fanns inga kollegor, bara kvinnan i mork drakt som ibland kom
in med nya instruktioner. Hon talade kortfattat, aldrig med kénsla.

Men pa den fjarde dagen hinde négot som fick Elias att stanna upp.

Ett av namnen pa listan Sven Ahlstrom, 67 ar, sdg bekant ut. Han mindes att han justerat det
dagen innan: —5 ar. Nar han drack sitt morgonkaffe ndsta morgon sag han samma namn i en
nyhetsartikel: “Man avled plotsligt 1 hjartattack.”

Elias stelnade. Det maste vara en slump, tankte han. Men nista dag hénde det igen. En kvinna
som han gett +10 ar till overlevde en svér bilolycka, “mot alla odds”, enligt nyhetsartikeln.

Han borjade ana sanningen.
Varje klick pa hans skidrm var pa riktigt.

De f6ljande dagarna fylldes hans huvud av tankar. Han forsokte hitta ett monster 1 listorna.
Vem fick mer tid? Vem forlorade?

Till slut sdg han det: de som fick langre liv var alltid viktiga personer, politiker,
foretagsledare, kidndisar. De som fick kortare var minniskor som inte var lika "viktiga" for
samhillet: sjuka, arbetslosa, gamla.

Han forsokte fraga kvinnan i mork drakt om varfor, men hon ség bara pad honom med sina
graa dgon.

“Systemet vet vad som ir bist,” upprepade hon. “Vi justerar, inte ifrdgasitter.”

Elias borjade kidnna en véxande oro. Var han en del av ndgot hemskt? Nagon hemlig sekt?
Varje gang han tryckte pd minus tdnkte han: Om jag inte gor det, dor ndgon dé inte?

Men han var for rddd for att sluta. Han kénde ett kallt tryck 1 brostet som han inte kunde
skaka av sig.

En kvill, nér han satt kvar efter arbetstid, bladdrade han igenom listan utan att egentligen
veta varfor, det var som att ndgot bara styrde honom. D4 s&g han ett namn som fick honom att
tappa andan.

Anna Bergstrom, 29 ar.

Han stirrade pa skdrmen. Det kan inte vara sant, tdnkte han.

De hade varit tillsammans i fyra ar, tills hon blev sjuk. Cancern hade kommit plotsligt, och
Elias hade inte orkat se henne tyna bort. Han hade lamnat, och den skulden hade han burit
varje dag sedan dess. Han hade aldrig kunnat forlata sig sjélv.



Nu stod hennes namn hir.
Och bredvid det stod instruktionen: —10 ar.

Elias hinder borjade skaka.

Han visste att om han tryckte pa minustecknet skulle hon do. Kanske inte idag, men snart.
Han lutade sig bakéat och forsokte tanka logiskt. “Systemet vet vad som &r bést”, hade
kvinnan sagt. Men vem &r det verkligen som bestimmer, vem ligger bakom systemet
egentligen?

Han kénde ett tryck i1 brostet, en gnagande panik. Han ville skrika, men ingen skulle 4ndé
hora honom. Efter flera tysta minuter tog han ett djupt andetag, strickte handen mot
plustecknet och tryckte. +50 &r.

Skdrmen blinkade till. Datorn bdrjade 14ta som en maskin frén en fabrik, néstan som att den
skulle sprangas. Sedan dok ett meddelande upp, skrivet 1 rott:

“Obehorig dndring upptickt. Ditt livssaldo justeras.”
Elias hann bara l4sa orden innan allt blev svart.

Nair han vaknade satt han fortfarande vid skrivbordet.
Men négot var annorlunda. Handerna framfér honom var gamla och skrynkliga. Han reste
sig upp, men benen bar honom knappt. Det kidndes som att all kraft runnit ur kroppen.

Han sag sig omkring, rummet var of6ridndrat, men klockorna pa vaggarna tickade mycket
snabbare dn forut. Sekunden passerade som en blinkning, minuterna forsvann. Han gick mot
spegeln som hdngde pd viggen bredvid dorren och flimtade till.

Den som stirrade tillbaka var inte han. Det var en gammal man, graharig och utmaérglad. Elias
forstod. Systemet hade tagit tiden frdn honom. Han hade gett sin egen livstid till Anna.

Han forsokte skrika men rosten riackte inte till, den var for svag. Klockorna tickade snabbare
och snabbare tills det bara blev ett enda brus. Sedan stannade de.

Samtidigt, pa en intensivvardsavdelning nagra kilometer bort, 6ppnade Anna 6gonen. Ljuset
frén fonstret ldg som ett varmt sken 6ver hennes ansikte. Hon mindes inte mycket fran natten,
bara en drom om ndgon som tog hennes hand och sa: “Det dr okej nu.”

Likarna stod runt sdangen, forvanade. Hennes vérden hade forbattrats plotsligt, utan
forklaring. “Det hér &r otroligt,” mumlade en av dem. “Hon var sa nira gransen.”

Anna sdg ut genom fonstret och log svagt. Regnet hade upphort.

Hon visste inte varfor, men hon kidnde en stark virme inom sig. Som om niagon hade gett
henne nagot dyrbart, ndgot hon inte kunde se. Hon ténkte pa Elias en kort sekund och
undrade varfor hon plotsligt kinde sig sé levande.



Nir klockorna i1 Tidshuset slog midnatt stannade de alla samtidigt.
Den moérkklddda kvinnan gick in i Elias rum. Han satt lutad 6ver skrivbordet, stilla, med
hénderna vikta framfor sig. Ansiktet var fridfullt, ndstan som om han sov.

Hon sag pé datorskdrmen. Dér stod en enda rad text: “Justering slutférd. Ny justerare tilldelas
inom kort.” Hon suckade svagt, ndstan som vana, och tryckte pd en tangent. Listan
uppdaterades automatiskt. Langst ner pa skdrmen, bland alla namn och siffror, dok ett nytt
upp: Elias Lindstrém — livs saldo: odndligt. Hon sag pa ordet en stund, som om det betydde
nagot hon sjilv inte forstod. Sedan stingde hon datorn, gick ut och laste dorren bakom sig.

Nésta morgon satt en ny kvinna i Elias stol. Hon sag nervds ut, precis som Elias gjort sin
forsta dag. Kvinnan i mork drékt log stelt mot henne. “Du ér vér nya forvaltare,” sa hon.
“Ditt jobb &r enkelt. Du justerar tid.” Klockorna pé védggarna tickade langsamt igéng igen.

Den nya forvaltaren satt tyst i stolen. Hon hette Mira. Fingrarna darrade létt nér hon rérde
musen och sag de blinkande namnen. Hon visste inte varfor, men en av klockorna pa viggen
fingade hennes blick. Den var gammal, néstan rostig, men den tickade inte som de andra.
Den stod stilla. Hon reste sig, gick fram och drog med fingret 6ver glaset. D& borjade den
langsamt ticka igen men baklanges.

“Systemfel,” mumlade hon, men ndgot inom henne sa att det inte var ett fel.

Pé skidrmen blinkade en ny rad till.
Mira Andersson, handledare: E. Lindstrém. Hon stelnade.

“Vem dr det?” fragade hon den morkkldadda kvinnan., “Ingen,” svarade hon snabbt. “En
tidigare forvaltare.” Men nér kvinnan vinde sig om sig hon i Miras 6gon samma lugna
glod som Elias haft.

Och négonstans i tickandet kunde man nistan hora en viskning: “Tiden ar inte till for
att styras. Den ar till for att delas.”



