Vintermorkret

Snon faller tungt 6ver Miinchens gator. Frank Miiller drar sin kappa titare omkring sig med
sina darrande hdnder. Han ror sig med raska, disciplinerade steg nedfor gatan, det varma
ljuset och de glada rosterna ndrmar sig. Han stannar skarpt, han tinkte inte g in pé caféet den
dagen, han var egentligen pa vég till jobbet. Men det varma ljuset frén eldstaden var allt for
vilkomnande for att ga forbi. Han greppade tag om traddrrens handtag och svangde upp
dorren. Bjdllran 6ver dorren ringde mjukt nér han gick in, virmen av kaféet omfamnade
honom. Kaféet var litet och fylldes med halvfulla folk som omringade de slitna trdborden.
Viggarna pryddes med malningar av alplandskap.

Vid den hér tiden fanns det inte sérskilt ménga géster. En gamling som ldste tidningen och
rokte en pipa, ett par som fnissade over ett par koppar kaffe och hon. Hon satt ensam langst
bak, néstan dold av skuggorna. Ett varmt sken fran lampan ovan lyste upp hennes
morkblonda har. Nér hon kollade upp och métte hans blick blev han fortrollad. Hennes 6gon
var morka, néstan svarta, s& djupa att han kénde sig yr. “Ursdkta” kom ut ur honom, &ven om
han inte tinkte siga det. “Ar platsen ledig?”

Hon sag sig om 1 det ndstan tomma kaféet och log. “Naturligtvis” Han drog av sig kappan och
hiangde den runt stolen. Nir han satte sig ner mérkte han boken hon laste. Pa omslaget stod
det Heinrich Heine. Ett namn det inte talades hogt om i riket. En poet vars verk man inte
langre kunde hitta 1 ett bibliotek. Hon mérkte hans spénda blick och stingde snabbt boken.

"Gillar du poesi?” fragade Frank. “Jag... jo det gor jag” svarade hon med en dialekt han inte
riktigt kunde placera. “Och du?” fragade hon, som om hon ville ldmna dver sin oro.

“Eh... ja, forut.” Det var sant. P4 universitetet innan hans vérld hade foréndrats. Innan allt
blev svart vitt och striangt sé dlskade han litteratur.

De pratade i 6ver tva timmar den kvillen. Hon presenterade sig som Elena Richter och sa att
hon arbetade som &versittare och att hon hade flyttat frén Osterrike hit till Miinchen bara ett
par fi minader tidigare. Frank delade inte med sig om sitt jobb lika detaljerat.
“Administration” sa han, vilket inte var helt fel. De talade om poesi, bocker och musik.

Nir kaféet stangde foljde han henne ut i snén. Hon sa att hon “bara bodde nagra kvarter bort”
men han var envis och insisterade att folja henne hem. Hon gav sig, och de stannade utanfor

en smal byggnad. “Tack for ikvéll.” sa hon och sdg upp pa honom. “Jag hoppas vi ses igen”

“Imorgon?” fragade han impulsivt. Nagot om henne fick ord han inte vanligtvis hade sagt att
slira ur honom.

Hon bemotte honom med ett varmt leende. “Samma tid?”



De f6ljande veckorna blev till ménader av méten. Kaféet blev deras stille, dér de oftast var.
Ofta triffades de 4ven hemma hos henne. Hon hade en konstig lagenhet. Den var spartansk
och simpel. Vildigt fa dekorationer, som om man hade kunnat fa plats med allting i en
resviska. Men de vandrade ocksa runt staden tillsammans, och hon som inte bott i staden
langre 4n ett par manader verkade kédnna till den som om hon bott dér i aratal. De besokte
gallerier hon kénde till, vandrade i parker han aldrig visste fanns. Hon verkade starkt foredra
att umgas 1 stillen dér det inte var andra som kunde se dem. Frank antog att hon bara var blyg
och darfor hellre ville traffas pd diskreta omraden.

Frank borjade dven lagga mirke till andra sma saker. Hon verkade alltid veta vart alla
uniformer befann sig nir de gick genom staden. Hon valde alltid bordet med bist utsikt mot
utgingen pé caféet de var pa. Hon verkade ha svart att dta kott nér de var pa restauranger.
“Jag har kinslig mage” hdvdade hon nir han frigade varfor hon alltid valde fisk eller
vegetariska rétter. Hon ville att han skulle vinta ett par hus bort frdn hennes arbetsplats nér
han moétte henne. Och sa hennes kedja hon stoppat under blusen. Han bestdmde sig for att inte
tanka pa nagot av det. Kédrleken dimmade bort alla roda flaggor.

Medan vérens knoppar blev till sommarens l6v vixer deras kérlek som ndgot vilt och farligt.
De fortsatte att triaffas i det fordolda och kysste i morka horn. Han forsokte ta upp det med
henne flera ganger. Han bjod henne p&d middag med sin familj, och pratade om att borja en
egen familj med henne. Han ville kunna ga med henne, halla hennes hand och kyssa henne
offentligt. Men hon lyckades alltid undvika konversationen. Han borjade gro orolig, 4r hon
efterlyst, har hon en annan man hon inte vill ska se dem tillsammans? Men han borstade sina
misstankar under mattan.

En kvall nér de 14g titt intill varandra frigade hon honom nagot hon hade haft i bakhuvudet
ett tag. “Vad gor du egentligen pé jobbet?”

“Pappersarbetete”, mumlade han in i hennes har. “Inget kul”

Det var ju tekniskt sett inte en 10gn. Men det var langt ifrén hela sanningen. Sanningen var att
papperen han sorterade var deportationslistor. Han avgjorde méanniskors dden, i
bekvamligheten av hans kontor. Varje dag gick han hem med oskyldiga liv pa hdnderna. Han
hade sedan lange kopplat isér sitt psyke och delat upp det 1 “jobb” och “resten”, &ven om han
inte gjort det medvetet.

“Kénner du dig ndgonsin... osdker?” fragade hon plotsligt. “Pé det du gor?”

Klaus stelnade till. “Varfor fragar du?”

“Jag vet inte. Du verkar ibland sa tung nér du kommer frén jobbet. Som om du bér pa nagot”

Han bir pa mycket. Men det sa han inte. “Jobbet dr repetitivt och meningslost, nér jag
kommer hem &r jag ofta utmattad.”



En natt i april vaknade han av att hon grit i somnen. Inte hogljutt, men darrande, tysta
snyftningar som skakade hennes kropp. Han kunde inte forstd vad det var hon sa. Det lét inte
helt som att hon bara babbla, det 14t som ett sprak. Det kanske bara var sé det 14t nir man
pratade i somnen.

Han strok hennes hér tills hon lugnade sig, men soémnen kom inte tillbaka till honom den
natten. Istdllet I4g han och undrade vem Elena Richter egentligen var, vad hon dolde, och
varfor tanken pé att forlora henne fick hans brost att kdnnas som en tom grotta.

Pa morgonen fragade han forsiktigt om hennes drommar. “Kommer inte ithdg” svarade hon
kort. Men Frank sdg hur hennes hénder darrade litt nir hon héllde kaffe, hur hon verkade ha
svért att mota hans blick den morgonen.

En dag satt han pa sitt kontor och gick igenom nya listor som hade kommit fran Wien, namn
pa personer som skulle “omlokaliseras”. Det var en vanlig torsdag for Frank Miiller, sa fort
han gick in pa jobbet var det som om ett annat medvetande tog over. Ett utan omtanke eller
empati. regn smattrade mot fonstren och kontoret luktade av cigariller och kaffe. Hans fingrar
rorde sig mekaniskt over raderna, hans jobb hade lika gidrna kunnat goras av en robot. Han
stamplade och sorterade, tills han stannade vid ett namn som fick blodet att frysa i hans adror.

Elena Goldstein. Inte Richter. Goldstein.

Hans hjarta borjade punda s hart att han kidnde pulsen 1 fingertopparna. Han kédnde ett starkt
sug 1 hjartat. Luften han andades rackte inte till. Han bdrjade fldsa och varmt svett tackte hans
iskalla hud. Med skakande svettiga hiinder liste han vidare. Osterrike. Han ville inte fortsitta
lisa men han tvingade sig sjilv. Oversdttare. Han kiinde klumpen i halsen vixa och hiinderna
darrade kraftigare. Adress - Schwabing, Leopoldstrafie 29. Klumpen 1 hans hals krypte upp
genom halsen och tringde igenom hans 6gon.

Han kidnde angesten vixa vilt. Det lilla fotografiet bredvid namnet visade ansiktet han kysste
varje natt, 6gonen han hade forlorat sig i pd den dagen de triffats. Lapparna han hade kysst sa
manga ganger.

Och sa rorde han sitt finger vanster om bilden. Kategori - Jude. Det fanns nu inga “tink om”.
Det var klart, det var rakt framfér honom. Det hade varit rakt framfér honom. Rédslan for
uniformer, den gomda kedjan, viljan att alltid métas i det fordolda, motviljan att skaffa barn
och végran att prata om sitt forflutna. Allt

Frank stirrade pa pappret. Hans mun var torr. Klumpen i hans hals trangde sig ut ur hans
véanstra 6ga och en droppe landade pa hennes ansikte. Nu holl han hennes 6de 1 sina hdnder.
I flera minuter satt han bara. Hans hjdrna var tom. Den orkade inte tdnka mer. Utanfor
fortsatte regnet att smattra mot hans fonster. P& kontoret bredvid horde han sina kamrater



skratta hogt at ndgot korkat skdmt. Vérlden fortsatte snurra. Det han kénde nu kinner familjer
till alla de namn han stamplat i sitt hifte.

Han tdnkte pa sin ed till riket och faderlandet. P4 sin plikt. Pa allt han lovat nér han tog pé sig
uniformen. Han ténkte pa 4ra och pé ordningen. Det storre méalet som alltid hade verkat s&
klart. Men nu nér han tdnkte pa det kunde han inte forsta vad malet var.

Sedan ténkte han pd Elenas ansikte. Hennes morka 6gon, morkblonda har och hennes kropp.
Han tdnkte pa hur hon pratade och skrattade. Hur hon kunde tala om poesi i timmar. Pa
hennes leende och virme.

Hans hand strackte sig mot stimpeln. Den hdngde dér i en evighet, svdvade dver pappret. Till
slut tog han ett beslut, vad han skulle ge henne for 6de.

Den kvillen triffade de varandra som vanligt pd kaféet. Elena en ny kldnning. Svart med smé
vita prickar. Hon log nér han tradde in genom dérren. Han kollade pd henne annorlunda men
forsokte inte visa det.

“Du ser annorlunda ut”, sa hon och rorde vid hans kind. Han var aldrig sé bra pa att gdmma
hur han kénde sig. “Har ndgot hint?” Han tog hennes hand frén hans kind och holl den hért.
Men han kunde inte sldppa. “Elena,” borjade han, han kunde inte fortsétta. “Vad &r det
dlskling?” Tusen saker kimpade for att komma ut. Jag vet vem du dr. Jag vet vad du gommer.
Jag dlskar dig. Men han sa bara “Ingenting. Bara en lang dag”

Hon sag pa honom med hennes mdrka 6gon som verkade se rakt igenom honom, in i hans
sjal. “Frank om det ndgonsin skulle hinda nagot-" “Inget kommer att hdnda,” avbrdt han
snabbt. “Men om det skulle,” fortsatte hon mjukt. “Sa vill jag att du vet att jag inte dngrar en
enda sekund med dig. Inte en enda.” Han kunde inte svara. Hans strupe var stingd. Om han
sa nagot sa hade tararna borjat falla.

Den kviéllen dlskade de varandra, han dlskade henne med en desperation som gjorde ont. Han
dlskade henne med lika mycket sorg som kérlek. Som om han ville bevara henne 1 sitt minne
for evigt. Efterat lag de tysta i morkret. Elena ritade sma monster pa hans brost med sitt
pekfinger.

Vid fyra pd morgonen, medan hon fortfarande sov, reste han sig ljudldst frén sdngen. Han
klddde sig i morkret. P& nattduksbordet 14g kedjan hon alltid bar. For forsta gdngen hade hon
tagit av sig den och lagt den dér. Han plockade forsiktigt upp den och sag vad som hingde i
den. Det var en liten sexuddig stjirna i silver, vacker och enkel.

Han lade tillbaka den tyst och vénde sig mot dorren. Han stannade nér han 6ppnat den
halvvégs och sag tillbaka pa henne. Hon lag hopkrupen under tidcket. Hennes hér utspritt.
Hon sag tyst och elegant ut nir hon sov. Han gick.



Korridorerna vid hans kontor var tomma néir han kom dit. Han drog upp filen for att {4 kolla
pa henne en sista gdng. Vid hennes namn sdg man mérket av den blodrdda stdmpeln. Utvisad.
Sedan gick han hem. Han vandrade forbi hennes arbetsplats utan att stanna. Hon var dér inne.
Omedveten om att ménnen redan var pa vig.

Frank Miiller fick aldrig veta vad som hidnde med Elena Goldstein. Han ville inte veta. Han
hade hedrat sin plikt till riket. Men priset var att han sag en framling nér han kollade i
spegeln.
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