Lyckopillret av Amanda Atterling

Frihet. Vad &r egentligen frihet? Ar det den dar blomstrande sommaréngen som man
langtar till under de frostiga manaderna? Ar det dom dar svindlande berg och
dalbanorna som gor att du kan se 6ver alla héga hus? Eller ar det dom dar
"lyckopillrena" som Carstens mamma tar for att for en gangs skull fa en god natts
somn?

Carsten och hans mamma bodde inte pa den dar fina gatan med alla vita hus. Dar
det stod en suv i varenda uppfart, dar hackarna jamt var fint klippta. Dar den
klassiska musiken flét genom luften och varje I6rdag blandades med lukten av grillat.
Pa den dar gatan dar alla man lamnade huset pa morgonen ikladda skjorta och slips.
Dar alla Carstens klasskompisar bodde. Inte fér att dom var hans kompisar, men de
gick atminstone i samma klass.

Carsten och hans mamma bodde tre gator bort, i ett beiget hus arvt av Carstens
Farmor. Dar var inte hackarna fint klippta, det enda man horde var grannens
skallande hund och doften av mogel stack jamt i nasan. Inte heller hade de nagon
bil, den tog Rune natten han begav sig ivag. Andra hade nog kallat honom for
Carstens pappa, men for Carsten var han bara Rune, ingen annan. Rune
behandlade ingen bra, inte Carsten, inte Farmor och defenitivt inte Mamma. Rune
var problemet Mamma hade svart att sova. Det ar pagrund av Rune som Carsten
regelbundet behévde vakna av Mammas rop for att sedan lugna henne. Inte heller
kunde Farmor hjalpa till. Farmor var i himmlen, Carstens basta van lamnade honom
och redan som 10aring var Carsten tvungen att skrapa ihop alla pengar han kunde
for att ge sin bastavan en plats pa kyrkogarden.

Aven fast Carsten var tvungen att ta hand om huset var han tvungen att ga till skolan
varje dag. Inte for att han gillade det, men Farmor hade satt till att de hade rad att fa
in honom pa den fina privatskolan med alla rikemans barn.

"Du kommer trivas bra", sa Farmor, men bra blev det aldrig.

Carsten var alltid det svarta faret. Alltid den som luktade illa, alltid den som hade
dom slitna kladerna. Och det sag Amir till att han skulle fa veta tills den dagen han
dog.

Carsten vaknade av bruset fran tjockteven. Aterigen hade han somnat pa den
rodrutiga, slitha soMan med basebolltrat i handen. Han var alltid redo ifall Rune
skulle komma tillbaka. Carsten reste sig ur soMan och stapplade till koket. Som
vanligt var kylskapet och skaMeriet tomt, det var flera veckor sen han at en ordentlig
maltid hemma.

Solen lyste genom det trasiga fonstret och en kall morgonvind spred sig genom
huset trots Carsten flera ganger forsokt laga fonstret med hjalp av silvertejp. Han



gick ut i hallen och upp fér den knarrande trappan. | den lilla korridoren som ledde till
Mammas sovrum hade vaggarna som en gang bar vackra rosor i rosa nyanser
langsamt tackts av svarta prickar Han skot sakta upp dérren. Mamma lag och hall
om sina ben, hennes tander hackade okontrollerat och hennes ansikte var blekare
an vanligt.

Det var Amirs fel att Carstens mamma konstant fros, det var han som kastade
stenarna i koksfonstret forra vintern.

Carsten gick in och la farmors randiga filt dver henne. Sakta strok han undan haret
ut hennes panna.

"Jag gar nu", sa Carsten med en lag ton.
"Ska jag képa nagot pa vagen hem efter jobbet?", fragade han.
Inget svar.

De dagar Mamma rakade ta ett "lyckopiller" for mycket sov hon extra djupt. Carsten
hade lart sig att han behévde klara sig sjalv dessa dagar. Carstens mage gav ifran
sig ett vral nar han varsamt stangde dérren bakom sig. Han gick ner for den
knarrande trappan och ut i kdket. Han ryckte at sig en handduk fran banken och
hangde den 6ver det trasiga fonstret i hopp om att det skulle férhindra de kalla
vindarna att strala igenom.

Efter han stangde ytterdorren tassade han Over den skora lilla verandan. Det tog
bara 20 minuter att ga till skolan, 10 minuter om han sprang. Inte fér att han behévde
den extra konditionen han fick varje dag, tvartom, Carsten var liten for hans alder,
Amir brukade jamféra honom med pojkarna i lagstadiet. Efter han passerade 3 av 4
gator kom han fram till rikemans gatan. Den konstanta klumpen i magen vaxte
ytterligare. Det var inte ovanligt att Carsten sag till att komma sent vissa dagar for att
undvika att méta Amir pa vagen.

Just denna dagen blev Amir skjustad i deras nya SUV, han hade 400 meter till
skolan men trots detta blev han skjutsad. Lojligt tyckte Carsten, men de sa han
forstas aldrig till Amir.

Den ljusgula byggnaden reste sig hog framfor Carsten. Den stora klockans visare
rorde sig langsamt. Ovetandes hdll Carsten andan. Nar klockan plétsligt gav ifran sig
det valbekanta ljudet rusade alla barn mot den stora porten. Det var som att
Carstens ben

inte bar honom. Han tvingade sig sjalv att satta den ena foten framfor den andra.
Tillslut var han framme vid den stora, mérkbruna, ek porten.



Langsamt strok han igenom den langa, nu tomma, korridoren. Forbi den stora
kristallkronan dar Amir kastade upp hans klader medans han duschade, forbi
toaletterna dar han gang pa gang fatt huvudet nedstoppat av Amir, forbi matsalen
dar han jamnt blev utskrattad av Amir pagrund av hans stora portioner mat. Sedan
stod han aterigen dar, framfor klassrumsdérren. Genom fonstret sag han hur Amirs
ogon fylldes av lycka nar han fick syn pa Carsten. Langsamt foérde han sin hogra
hand mot handtaget.

Inte fér att han ville men om han skulle vanda om skulle allt bara bli varre imorgon.

Nar han gick in var det ovanligt tyst, han kunde inte forsta vad som var fel tills han
sag lararen sovandes vid sin kateder med sma pappersbollar i haret.

- Kolla nu har vi en till att kasta pa, sa Amir samtidigt som han kastade en bit papper
pa Carsten.

Utan att bry sig satte han sig pa sin plats. Vanligtvis hade han blivit ledsen, tararna
skulle ha format sig i 6gonen men han brydde sig inte langre. Han tog upp sin bok
och férsvann in i sagornas varld nar han plotsligt kdnde en huggande smarta i
bakryggen. Nar han vande sig om sag han hur tva droppar blod foll ner pa den
nyvassad blyertspenna pa golvet. Han reste blicken och fick dgonkontakt med Amir.
Ett flin spred sig i hans ansikte.

Carsten stromade ut ur klassrummet och féljdes av smallen fran stolen som valt
bakom honom. Han stangde toaddrren aggressivt. En tar letade sig langsamt ner
langst hans kind. Inte for att det gjorde ont eller att han var ledsen, han var trott. Trott
pa Amir och pa de standiga blamarkena. Trott pa att han varje dag behévde jobba
efter skolan. Trott pa att vara den som aldrig passade in. Han slet av sig trojan.
Blyertspennan hade lamnat ett hal i den och pa ryggen syntes ett sar. Blodet rann
langst hans synliga ryggrad enda ner till kanten av byxorna. Trots papperhandukarna
som Carsten trycke mot saret sa slutade det inte bléda. Det var ingen idé tankte han
och drog pa sig den lortiga tréjan igen.

Samtidigt i klassrummet hade lararen vaknat av smallen som stolen gett ifran sig.
Han sag att nagon saknades, att nagot inte stod ratt till, men trots det gav han inte
ifrdn sig ett ljud. Han lutade aterigen huvudet bakat och inom nagra enstaka minuter
snarkade han hogljutt.

Langsamt vred Carsten om laset till toa dérren och éppnade en springa. Inte visste
han att Amir vantade pa honom bakom dérren.

- Fick lillpojken ont? Ska jag blasa? sa Amir med babisrost.

Det var nog, inom en sekund var Amir nere pa marken och snabbt begav sig Carsten
aterigen mot den stora traporten, trots att han inte hade varit i skolan mer én 20
minuter. Nar han vande sig om for att se till att Amir inte var pavag efter honom sag



han hur alla hans klass"kompisar" hade samlats kring Amir. Inte en enda foljde efter
for att se hur det gick med Carsten.

Gruset spratte nar han sprang éver skolgarden, forbi rikemans gatan och alla tomma
uppfarter. Han sprang sa att benen knappt orkade mer. Han smallde upp dérren och
inom sekunder befann han sig hos sin mamma. Hon hade fortfarande inte vaknat
men hon var inte lika blek langre.

Han kande hur 6gonlocken blev tunga, han var trott men ville inte sova. Han sov
aldrig riktigt bra. Han kunde aldrig sova sa som mamma gjorde med "lyckopillrena".
Det var som om den gula burken pa nattduksbordet log mot honom. Nar han tankte
efter kanske det inte skulle vara sa dumt att fa sova riktigt gott. Han tog burken och
gick ner for den knarrande trappan och in till vardagsrummet.

Formiddags nyheterna hade precis borjat nar han satte sig ner i den rutiga soMan.
Langsamt skruvade han av burkens vita lock. De vita sma pillrena lyste upp hans
graa vardag. Med stadig hand férde han det forsta pillret till munnen, vantade nagra
minuter, men inget andrades. Ett piller till blev tillslut 4, men fortfarande markte han
inget. Irriterat tog han de sista pillret ocksa.

- Skitpiller, sa han hogt for sig sjalv och slangde burken till andra sidan rummet.

Plotsligt kdnde han en mjuk hand mot hans panna. Langsamt 6ppnade han égonen.
Solen som lyste in genom det trasiga koksfonstret blandade honom men han kunde
urskilja en figur, en bekant figur. Nar han vant sig vid ljuset sag han vem det var, det
var farmor. Carstens bastavan. Forsiktigt lyfte farmor upp Carsten i hennes famn.
Carsten kunde inte minnas senast farmor var sa stark. Han knét sina armar runt
hennes hals.

- Ldmna mig aldrig igen, sa Carsten ynkligt mot hennes medans han tryckte anisktet
mot hennes gra har.

- Jag lovar, svarade farmor



