Fri fran att vanta av Vendela Tangerstad

Den kala, bittra vinden far istapparna att falla ner fran takrannorna. Pa gatorna
skyndar sig de som har en plats att gdmma sig fran vintern pa, fort ivag. De vill bort
fran den hotfulla kylan och den mérka kvallen. Men ute pa gatorna rér sig ocksa de
som inte har en plats att ga till. Som strévar omkring i jakt pa en plats att vila under
natten. Mannen som saknar nagot har en plats att ga till. Fér det ar inte platsen han
saknar. Han skyndar fram pa med de hala trottoarerna langs de frusna portarna.
Ikvall ska han hitta den han saknar.

En annan man, mannen som kanner att han har allt, kliver samtidigt av bussen. Han
ser sig planlést omkring. For han ar en av de utan en plats att ga till. Det ar kanske
det enda han saknar ikvall, kanner han.

Mannen som saknar nagot ar nervés. Tank om den han saknar inte kommer? Tank
om den han saknar, inte ar som den borde vara? Han viftar bort orosmolnet. Vad kan
egentligen ga fel? Det ar ju trots allt sin pappa han ska traffal Han 6ppnar doérren till
restaurangen dar far och son ska aterférenas. Men hans far ar inte dar an. Sonen
satter sig ner, tar tre djupa andetag. Han kanner lukten av saffran och stearin, precis
som det ska vara i december. Han hor kockarna i koket hojta till varandra, slamret av
kastruller och tallrikar. Han tanker pa vad som ska handa, hur han antligen ska fa
vara nagons son igen, istallet for att bara var en son. Snart kommer han inte langre
vara den som saknar nagot!

Pa baren nagra hus bort sitter mannen som har allt. Har luktar det smuts och urin.
Baren ar tyst och tom pa folk. Men mannen ar glad anda. Bartendern serverar
mannen hans 6l och fragar om mannen firar nagot. Det ar namligen inte manga som
sitter sjalva pa en bar i mitten av december och unnar sig en 6l med ett sadant flin
pa lapparna som denna mannen har. -Jag ar fri! skrattar mannen. Jag ar inte langre
en man i ett fangelse, jag ar en man pa en bar! Bartendern skrattar ocksa, serverar
mannen som inte langre ar i fangelse en till 61 och sager att mannen far den, for det
fortjanar han. Mannen fran fangelset, mannen som redan har allt, har nu en till 4l.
Han satter den till munnen. Han hade glémt den har kanslan, kanslan av att vara fri!
Hur élen kan krama en inifran och trycka ut hans bekymmer! Han blir varm och glad.
Betsaller nagra fler och skrockar hogt och glatt. Han kastar en snabb blick pa
klockan innan den tredje 6len sveps. Fér han hade ingen plats att ga till och han
saknade ingenting, men han hade en tid att passa. Men han minns inte langre vilken
tid eller varfor, for med bekymren trycktes ocksa tankarna ut.

Mannen som ar nagons son vantar lange. Han ser pa klockan, sen ser han ner mot
dorren och sedan upp pa klockan igen. Fortfarande ingen far. Han kanner blickarna
fran de som jobbar pa restaurangen. Hur de tittar ut genom fénstret i dérren in till
koket och viskar till varandra. Tycker synd om honom, som en mamma som ser sitt
barn lida men inte far hjalpa det. Mannen som ar nagons son blir arg, for han vill inte



ha en mamma som tycker synd om honom. Han vill ha en pappa som kommer nar
han lovar att han ska det! Fér han lovade! Att den har gangen skulle han inte
glémma. Antligen skulle mannen som saknar nagot ha den han saknade! Men sonen
blir den som kanner sig dum. Jag borde ha fattat, tanker han. Ingen kan bara
plétsligt forandras, sa varfor forvantade han sig att nagon anda skulle géra det?

Mannen kanner sig som ett barn. Ett barn som grater efter pappa. For det ar precis
det han gor. Och det ar precis sa han alltid gjort. For det var aldrig nagon som
faktiskt kom, trots att de

lovade. Pa forestallningarna, pa skolavslutningarna, pa fotbollsmatcherna. En tyst tar
rullar ner for mannens kind. Han biter ihop lapparna och blundar. Han vill inte langre
tanka pa alla de ganger nar det blivit fel. Det var ju darfér de skulle traffas. Ikvall
skulle vara en chans for hans pappa att gora ratt. Att visa att de visst kan ha det
trevligt.

Men hans chans var over. Det ar dags att sluta vara inlast i vantan pa nagot som
aldrig kommer ske, tdnker sonen. Han gnuggar sig i dgonen och torkar tararna.
Dricker upp sitt vatten och gar ut i kylan igen. Snéovadret biter tag i hans kinder och
fryser hans svullna, vata égon till is. Mérkret omfamnar honom hardare an kappan,
trots att han drar den sa tatt kring sig som han kan. Portarna ar hart igen dragna och
fonsterna tackta for att skydda dem innanfér mot kylan. Bade de som har
nagonstans att ga och de som inte har det har gémt sig fran den kalla natten. Sonen
kanner att han inte kommer klara att gad hem med sina frusna kinder och fingrarna
som kanns som istappar. Han kastar sig in genom narmaste olasta port. Han tar av
sig kappan och skakar bort snén ur haret. Sedan tittar han sig omkring. Han har
hamnat pa en bar han inte varit pa tidigare. Det dunkla skenet fran dem gamla,
utbranda stearinljusen kastar skuggor over vaggarna och taken. Mannen som saknar
nagot satter sig bredvid mannen som har allt. De tar varsin 6l och dricker i tystnad.
Tar en stund for att fundera pa sina egna problem.

Mannen som saknar nagot forsoker gldmma. Glomma kvallen som gatt och sorgen.
Det kdnns som ett annu stérre hal nu an innan. Han saknar nagot annu mer. Han ar
fast. Men han kommer alltid vara fast, fast i saknaden av nagot, och utan en pappa
som kan trosta. Han vill bli fri fran vantan pa fadern han vet aldrig kommer komma.

Mannen som har allt férséker komma ihag. For ju fler glas han sveper, desto mindre
av det han skulle géra kommer han ihag. Men oron 6kar. Det kanns plotsligt som att
det viktigaste han har ar den lilla informationen han tappat. Han kanner sig férlorad.
Han &r fast. For trots att han antligen ar fri fran fangelset kommer han inte loss. Han
ar fast bakom sitt egna galler, ett fangelse inom honom sjalv, dar den enda nyckeln
som kan lasa upp hans vag till frihet ar det han har glémt. Han inser, att han kanske
faktiskt inte har allt.



Mannen som inte vet om han har allt vander sig mot mannen som saknar nagot. Han
iakttar honom tyst. Ser hur mannens svullna, roda blick flackar runt rummet, 6ver
baren dar bartendern borjar plocka undan for kvallen. Hans ben som studsar upp
och ner. Hans rufsiga har som han nervost for handen genom, om och om igen. Som
att han forsoker dra ut oron han har innanfér skallen. Vad har en ung herre som
honom att oroa sig 6ver, funderar mannen som inte vem om han har allt. Han tycker
att mannen som saknar nagot paminner om hans son.

Ja! Just det! Hans son, som han skulle komma ihag nar han kom ut ur fangelset! For
mannen som inte vet om han har allt vet &nda att han har anda en son, han ar en
far! Han ar mannen som ar en far! Men det kdnns dnda som att det ar nagot mer han
har gldmt. Nagot som har med sonen att gora... Han dnskar att han inte hade tagit
den dar sista 6len. Utan den hade han kommit ihag.

Mannen som ar en son kanner den andre mannens blick. Han vander sig forsiktigt
mot honom, som ett skramt radjur. Mannen som ar en far ler svagt mot honom. Ett
nastintill tandldst flin. Man forstar att han varit med om tillrackligt i sitt liv, bade bra
och daligt. Hans andedrakt slar mot mannen som ar en son. Det luktar unken och 6l.
Anda tycker mannen som &r en son att mannen som &r en far kénns trygg och som
hemma.Till slut tar bada deras nyfikenhet 6ver.

Mannen som ar en far hinner hitta orden forst.

-Vad gér en ung man som du ute alldeles sjalv pa en bar bredvid en gammal man
som mig?

frdgar mannen som ar en far.

Mannen som ar en son borjar beratta. Hur han ar en son utan far som aldrig lar sig
att inte tro pa l6ften. Han berattar om alla férestallningar, alla skolavslutningar, alla
fotbollsmatcher dar han blivit lAmnad och bortglomd. Och hur han, an en gang, ar
den som grater efter pappa. Mannen som ar en far sitter i tystnad och lyssnar. En tar
rullar langsamt ur hans égonvra. Men han stoppar det inte. Mannen som ar en far
sitter bara tyst och ser pa mannen som ar en son. Och da férstar mannen som ar en
son. Han vill inte fraga, fér han vet redan svaret, men han goér det anda.

-Vad goér du har da? viskar mannen som ar en son till mannen som ar en far.
Mannen som ar en far svaljer hogt innan han svarar.
-Jag missade en middag med min son, sager han skamset och sneglar pa sonen.

De tittar pa varandra. Plotsligt ser det ut som att sonen hittar ett lugn i tystnaden och
i faderns kvavda grat. For nu ar det fadern som grater efter sonen. Sonen reser sig
och bdrjar ga mot dérren. Han kanner faderns blick i sin rygg och stannar upp, men
vander sig inte ens mot sin fader.



-Trots att det aldrig var jag som satt i fangelse kadnner jag mig antligen fri, for nu ar
jag fri fran att sakna dig, sager han med stadig rost.

Sedan knuffar han upp dorren och stegar ut i kylan med sjalvsakra steg. For han
kanner det verkligen. Han ar fri, och han ar inte langre den som saknar sin far, for
det gor han inte. Han kanner inte att han behdver en far for att klara sig, och han
behover inte kanna att faderns problem ar hans fel. Han ar mannen som har allt.

Men fadern han Iamnar inne pa baren, ar inte langre mannen som har allt. Och han
ar inte den som blir fri. For den mannen saknar sin son. Han ar mannen som saknar
nagot.



