
Den andra sidan av Vera Bergman 

Vi smyger försiktigt eftersom vi blev tillsagda. I stängslet har någon klippt upp ett hål precis 
tillräckligt stort för att få plats. Jag håller mamma i handen medan hon försiktigt stapplar sig 
genom hålet. Staketet skakar när hon håller i det med den andra handen. Hon har sagt att vi 
ska åka till ett bättre ställe, en fristad, där pappa möter oss. Vi är inte i säkra här längre. Den 
maskerade mannen sätter armarna i kors och väntar otåligt. När mamma har tagit sig till 
andra sidan staketet så gestikulerar mannen mot oss upphetsat och vi smyger vidare in i 
den stängslade parken. 

Vi rör oss genom gränder som skapats av de enorma plåtlådorna som är staplade på 
varandra. De sträcker sig flera meter högt. Jag blickar upp mot den klara stjärnhimlen. Den 
kommer jag sakna. Mitt i det stillsamma havet av glimrande korn ser jag en stjärna som 
faller. En stjärna så stor. Som ett glödande klot i skyn. "Mamma, kolla, det är ett stjärnfall.", 
viskar jag, just som stjärnan far ner mellan trädtopparna en bit bort. En dov smäll skakar om 
marken. Mamma och den maskerade mannen ser sig om med samma bekymrade uttryck. 
"De har kommit.", säger han och ser bort mot skogen som smällen kom ifrån. 

Lite längre in i den stängslade parken når vi en liten parkering. Där står fem lastbilar 
uppradade. På de två närmast oss är portarna öppna, och jag ser rakt in. Det är som en 
grotta full av konturer från människor som sitter i mörkret. De vet ingenting. Bakom lastbilen 
bredvid står en man och håller om sin fru och dotter. Den maskerade mannen går uppblåst 
bort mot dem. Han knuffar undan mannen så att han slungas bakåt, sedan rycker han tag 
om fruns arm och föser in henne och dottern i lastbilen och slänger igen portarna. Han 
signalerar med handen till chauffören som startar motorn. Den stackars mannen drar 
händerna genom håret förtvivlat och sjunker ihop på marken då lastbilen rullar iväg. Han 
skakar på huvudet och ser upp mot skyn och mumlar något som inte hörs. Den maskerade 
mannen kommer tillbaka till oss och föser ombord oss på lastbilen precis som han gjorde 
med frun och dottern. 

Det går en rysning genom ryggen när jag lutar mig tillbaka mot den kalla plåtväggen och 
sluter ögonen. Vi hade fått den sista chansen. Vi har tur att vi ens är här. Jag tänker på 
människorna som stod bakom oss i kön vid gränden utanför parken, och undrar vad som ska 
hända med dem. Tänk om de gör som de tänkte göra med pappa. Ingen förtjänar det. 
Speciellt inte pappa. 

"Mamma, jag är rädd." viskar jag. Mamma stryker mig över kinden med sin skakiga hand 
och berättar att allt kommer bli bra och att pappa längtar efter oss. Men jag vet likaväl som 
henne att inget hon säger är säkert. Golvet skakar när vi åker över de ojämna vägarna. Jag 
låter blicken vandra över rummet. Solen har börjat resa sig över horisonten och det varma, 
gyllene ljuset tränger sig in genom de små hålen i väggarna, och lyser upp rummet precis 
tillräckligt mycket för att urskilja alla hjälplösa blickar. Alla är lika rädda, lika ovetande om vad 
som kommer hända. Efter ett tag övergår det vibrerande golvet i ett skakande och vi pressas 
framåt i lastbilen. Till slut stannar den helt. Jag hör ljudet av dörren till hytten som slås igen 
och två manliga röster som pratar med varandra. I bakgrunden hörs kängor som stampar 
mot marken i takt. Det är ett bekant ljud för mig. Men jag önskar att det inte var det. Jag 
andas ut tungt för att försöka hålla mig lugn. Jag vrider på mig, och upptäcker att det finns 



ett hål i plåten där jag har haft ryggen. Jag tittar ut. Där står de två männen som jag hörde 
prata. Den ena är samma maskerade man som förde med sig mig och mamma, fast han har 
dragit ner masken som nu hänger som en scarf runt halsen. Den andra personen har en 
mörkgrön mössa på sig med ett silvrigt emblem. På hans jacka står det "befälhavare" med 
stora och tydliga bokstäver. 

"Vad består ditt gods av?" frågar befälhavaren. 

"Ammunition och sånt." svarar den maskerade mannen med en lätt skakig ton i rösten. 

"Det måste du ha ett tillstånd för, förstår du. Har du det? Du får inte skeppa sådant gods utan 
ett." 

"Tja, så här, jag har en bekant som jobbar här och..." 

"Kontrollera lasten." avbryter befälhavaren och nickar åt sina män som står uppradade 
bakom den maskerade mannen. 

De börjar gå mot den nedre delen av lastbilen. Mitt hjärta slår hårt i bröstkorgen. Jag ser på 
min oroliga mamma som precis har vaknat. Hon lägger sin hand i min och jag kramar om 
den. Portarna slås upp och vid öppningen står fyra soldater i svarta hjälmar och tjocka 
västar. Den ena avfirar ett skott mot golvet med sitt vapen. "Alla ska ut nu, annars är det 
över." ryter en annan. Vi skyndar oss ut. När jag har hoppat ner från kanten får jag ett gevär i 
ryggen av en soldat, han trycker mig framåt bort från lastbilen. Soldaten trycker upp mig mot 
en betongvägg som tillhör ett litet hus, bredvid andra från min lastbil. Han knyter ihop mina 
händer och sparkar ner mig på marken. Det blixtrar till i höften när jag landar hårt på den 
hårt hårdpackade jorden. Jag försöker göra motstånd men han är mycket större. Soldaten 
sätter munkavle på mig och binder mina fötter. Jag är helt hjälplös. Det finns inget jag kan 
göra. 

 

Jag försöker skrika men skriket kvävs i tygbiten som är bunden för min mun. Den skaver in i 
mungiporna. Jag ligger på sidan i fosterställning och försöker desperat sätta mig upp. Jag 
ser mig om och upptäcker min mamma och några andra som sitter mot ett staket en bit bort. 
Vi får ögonkontakt. Hennes trötta ansikte fylls av lättnad. Hon vinkar åt soldaten ängsligt. 
Hon pekar mot mig och ser honom i ögonen. Soldaten tar några steg mot mamma. Sedan 
går allt väldigt fort. Pang. Mitt hjärta sjunker. Jag stirrar tomt på mamma som ligger på 
marken med ansiktet nedåt. Jag kan inte röra mig. Jag bara sitter där i total chock. Borde jag 
göra någonting? Nej, det finns ingenting jag kan göra. 

Två stora soldater står bredaxlat vid varsin ände av väggen. Solen gassar ner på oss. Jag är 
uttorkad och yr, men jag kan inget göra, jag är så svag. Om jag ber om någonting, så 
kommer de göra likadant med mig, tänker jag. Tänk om det inte kommer någon räddning. 
Tänk om detta är slutet. Tankarna snurrar likt en orkan runt mitt huvud, det går för fort för att 
se klart. Färjan med containrar som vi skulle vara på nu börjar sakta försvinna ut ur mitt 
synfält och den dånande tutan tonas sakta ut. Vi skulle sitta inne i en av plåtburkarna högt 
där uppe. Hur kunde det bli så här? En bit bort ligger min mamma. Men hon är inte där. En 



pöl av sorg har formats runt hennes huvud. En ensam tår rinner ner för min kind. Hon 
förtjänade inte detta, min enda mamma, hur ska jag berätta för pappa? 

Jag hör tysta fotsteg komma runt hörnet på huset som vi är bundna mot. En man i en 
smutsig och sliten tröja smyger sig försiktigt förbi oss. Gruskornen knastrar under hans sulor, 
men soldaterna har för tjocka hjälmar för att höra det. Mannen håller ett stålrör över axeln. 
Tyst som ett lejon som smyger sig på sitt byte närmar han sig soldaterna bakifrån. Han 
snärtar till dem i skallen, en i taget. På bara några sekunder ligger de på marken. Det rasslar 
till när han slänger iväg stålröret in i buskarna. En kvinna som verkar vara i mannens 
sällskap kommer fram till mig och lossar mina händer och fötter. Hon viker ner min munkavle 
åt mig. Sedan fortsätter hon med flickan bredvid mig. Hon tar sedan med mig och alla andra 
därifrån. Vi går i tystnad genom skogsdungen bakom huset på ett led. Ingen vågar säga 
någonting, det enda som hörs är uppjagade röster från hamnen och smällarna från när 
kranen släpper ner containrar på fartyget. Träden blir glesare och glesare och till slut 
kommer vi fram till en mindre båthamn. Där har en gammal fiskebåt lagt till. 

De släpper på oss på båten som redan är full av människor. Golvet på däcket knarrar när jag 
tar mig längre in i båten med försiktiga steg. Jag vill bara vara glad, att jag äntligen har blivit 
räddad från detta helvete, men utan mamma så finns det ingen mening. Snart står alla rygg 
mot rygg och trängs. Den lilla fiskebåten åker sakta iväg och lämnar hamnen bakom sig, och 
blickar ut mot havet. Den vänliga kvinnan som hjälpte mig tidigare kommer ut från hytten 
med en stor korg. Hon delar ut vattenflaskor, och folk börjar genast tjafsa och trängas. 
Flertalet upprörda röster blir bara högre och högre och jag försöker se vad som händer 
genom den täta folkmassan. 

Med en smäll trycks en ung kille upp mot hytten. En arg man håller hårt i hans krage och 
skriker en massa ord som jag inte förstår. Jag känner igen det. Men inte honom. Jag ser min 
pappa som hålls i strypgrepp mot vardagsrumsväggen. Aldrig har jag sett honom så rädd. 
Hans ögon är spända, och det enda han kan ge ifrån sig är små ynkliga hostningar. Hans 
ansikte blir blekare och blekare, och inte förrän han har slutat göra motstånd och hans ögon 
slutar fokusera så släpper soldaten ner honom. Jag ruskar på huvudet. Hans sista stund var 
kommen, trodde jag då. Som jag längtar efter honom. 

Vi har åkt i flera dagar. Varje natt tänker jag på mamma. Den dagen var dagen som jag miste 
min mamma, men det var också dagen som något i mig dog. Hon lämnade ett hål bakom sig 
i mitt hjärta. Ett hål som ingen kommer kunna fylla igen. Jag sitter invirad i en smutsig filt, 
hopkurad. Vågorna piskar och sköljer mot fiskebåtens sidor. Dörren till hytten slås upp, och 
ut kommer den snälla kvinnan igen. Vi får en liten brödbit var. Jag nickar artigt mot kvinnan 
som håller fram korgen mot mig. Jag delar min brödbit på hälften och stoppar undan den 
ena halvan i min ficka. Jag vill spara den till senare. I början blev folk irriterade över de små 
ransonerna, men nu är det ingen som säger något alls längre. Jag äter på brödbiten sakta, 
jag vill njuta av den så länge som möjligt. Jag håller mig om magen och trevar med handen 
över de tydliga kanterna. Jag granskar mina smala och frusna fingrar. Längtan efter att vara i 
fristaden med pappa är stor, men den hade varit större om jag visste att mamma fanns med i 
bilden. Jag föreställer mig en by fylld av lyckliga människor, där alla mår bra och alla är 
säkra. Där man kan känna sig fri. Jag kanske får gå i skolan och bli läkare eller polis. 
Hemma går jag och lägger mig med önskan att få vakna igen och få leva en dag till. 



Jag vaknar till med ett ryck av en äldre dam som skakar min axel försiktigt. Hon står bredvid 
mig vid kanten och blickar ut över havet. Hennes leende omfamnar mig varmt och hon 
sträcker ner sin hand mot mig. "Titta.", säger hon. Hennes ögon glittrar av glädje och hennes 
smilgropar är djupa och skrovliga. Jag tar hennes hand och hon hjälper mig att komma på 
fötter. Då ser jag det, husen som är målade i starka färger och där jag hör barns glada skratt 
eka mellan byggnaderna. Det luktar fisk från bryggan där det står människor och säljer. 
Solen tittar ner på oss när vi sakta glider in i hamnen och människor samlas runt den lilla 
fållan där båten lägger till. Jag ser pappa bland människorna som desperat söker med 
blicken efter mig och mamma. Våra blickar möts, och han lyser upp. Jag skyndar mig av 
båten och rusar fram mot honom. Vi kramas länge innan han ser på mig med den undrande 
blicken som jag hade oroat mig så väldigt för. Han håller mitt ansikte i sina händer och ser 
mig i ögonen. 

"Var är mamma?" 

 


