Den andra sidan av Vera Bergman

Vi smyger forsiktigt eftersom vi blev tillsagda. | stangslet har nagon klippt upp ett hal precis
tillrackligt stort for att fa plats. Jag haller mamma i handen medan hon forsiktigt stapplar sig
genom halet. Staketet skakar nar hon haller i det med den andra handen. Hon har sagt att vi
ska aka till ett battre stalle, en fristad, dar pappa moter oss. Vi ar inte i sékra har langre. Den
maskerade mannen satter armarna i kors och vantar otaligt. Nar mamma har tagit sig till
andra sidan staketet sa gestikulerar mannen mot oss upphetsat och vi smyger vidare in i
den sténgslade parken.

Vi rér oss genom grander som skapats av de enorma platladorna som ar staplade pa
varandra. De stracker sig flera meter hogt. Jag blickar upp mot den klara stjarnhimlen. Den
kommer jag sakna. Mitt i det stillsamma havet av glimrande korn ser jag en stjarna som
faller. En stjarna sa stor. Som ett glddande klot i skyn. "Mamma, kolla, det ar ett stjarnfall.”,
viskar jag, just som stjarnan far ner mellan tradtopparna en bit bort. En dov small skakar om
marken. Mamma och den maskerade mannen ser sig om med samma bekymrade uttryck.
"De har kommit.", sdger han och ser bort mot skogen som smallen kom ifran.

Lite langre in i den stangslade parken nar vi en liten parkering. Dar star fem lastbilar
uppradade. Pa de tva narmast oss ar portarna 6ppna, och jag ser rakt in. Det &r som en
grotta full av konturer frdn manniskor som sitter i mérkret. De vet ingenting. Bakom lastbilen
bredvid star en man och haller om sin fru och dotter. Den maskerade mannen gar uppblast
bort mot dem. Han knuffar undan mannen sa att han slungas bakat, sedan rycker han tag
om fruns arm och féser in henne och dottern i lastbilen och slanger igen portarna. Han
signalerar med handen till chaufféren som startar motorn. Den stackars mannen drar
handerna genom haret fortvivlat och sjunker ihop pa marken da lastbilen rullar ivag. Han
skakar pa huvudet och ser upp mot skyn och mumlar nagot som inte hérs. Den maskerade
mannen kommer tillbaka till oss och féser ombord oss pa lastbilen precis som han gjorde
med frun och dottern.

Det gar en rysning genom ryggen nar jag lutar mig tillbaka mot den kalla platvadggen och
sluter 6gonen. Vi hade fatt den sista chansen. Vi har tur att vi ens ar har. Jag tanker pa
manniskorna som stod bakom oss i kon vid granden utanfor parken, och undrar vad som ska
handa med dem. Tank om de gér som de tankte géra med pappa. Ingen fortjanar det.
Speciellt inte pappa.

"Mamma, jag ar radd." viskar jag. Mamma stryker mig over kinden med sin skakiga hand
och beréattar att allt kommer bli bra och att pappa langtar efter oss. Men jag vet likaval som
henne att inget hon sager ar sakert. Golvet skakar nar vi aker éver de ojamna vagarna. Jag
later blicken vandra 6ver rummet. Solen har bdérjat resa sig éver horisonten och det varma,
gyllene ljuset tranger sig in genom de sma halen i vaggarna, och lyser upp rummet precis
tillrackligt mycket for att urskilja alla hjalplosa blickar. Alla ar lika radda, lika ovetande om vad
som kommer handa. Efter ett tag dvergar det vibrerande golvet i ett skakande och vi pressas
framat i lastbilen. Till slut stannar den helt. Jag hér ljudet av dérren till hytten som slas igen
och tva manliga roster som pratar med varandra. | bakgrunden hérs kangor som stampar
mot marken i takt. Det ar ett bekant ljud for mig. Men jag dnskar att det inte var det. Jag
andas ut tungt for att férsdka halla mig lugn. Jag vrider pa mig, och upptacker att det finns



ett hal i platen dar jag har haft ryggen. Jag tittar ut. Dar star de tvd mannen som jag hérde
prata. Den ena &r samma maskerade man som férde med sig mig och mamma, fast han har
dragit ner masken som nu hanger som en scarf runt halsen. Den andra personen har en
morkgrén mossa pa sig med ett silvrigt emblem. Pa hans jacka star det "befalhavare" med
stora och tydliga bokstaver.

"Vad bestar ditt gods av?" fragar befalhavaren.
"Ammunition och sant." svarar den maskerade mannen med en latt skakig ton i rosten.

"Det maste du ha ett tillstand for, forstar du. Har du det? Du far inte skeppa sadant gods utan
ett."

"Tja, s& har, jag har en bekant som jobbar har och..."

"Kontrollera lasten." avbryter befalhavaren och nickar at sina man som star uppradade
bakom den maskerade mannen.

De bdrjar ga mot den nedre delen av lastbilen. Mitt hjarta slar hart i brostkorgen. Jag ser pa
min oroliga mamma som precis har vaknat. Hon lagger sin hand i min och jag kramar om
den. Portarna slas upp och vid éppningen star fyra soldater i svarta hjalmar och tjocka
vastar. Den ena avfirar ett skott mot golvet med sitt vapen. "Alla ska ut nu, annars ar det
over." ryter en annan. Vi skyndar oss ut. Nar jag har hoppat ner fran kanten far jag ett gevar i
ryggen av en soldat, han trycker mig framat bort fran lastbilen. Soldaten trycker upp mig mot
en betongvagg som tillhor ett litet hus, bredvid andra fran min lastbil. Han knyter ihop mina
hander och sparkar ner mig pa marken. Det blixtrar till i héften nar jag landar hart pa den
hart hardpackade jorden. Jag forsdker gora motstand men han ar mycket stérre. Soldaten
satter munkavle pa mig och binder mina fotter. Jag ar helt hjalplés. Det finns inget jag kan
gora.

Jag férsoker skrika men skriket kvavs i tygbiten som ar bunden fér min mun. Den skaver in i
mungiporna. Jag ligger pa sidan i fosterstallning och férsoker desperat satta mig upp. Jag
ser mig om och upptacker min mamma och nagra andra som sitter mot ett staket en bit bort.
Vi far 6gonkontakt. Hennes trotta ansikte fylls av lattnad. Hon vinkar at soldaten angsligt.
Hon pekar mot mig och ser honom i 6gonen. Soldaten tar nagra steg mot mamma. Sedan
gar allt valdigt fort. Pang. Mitt hjarta sjunker. Jag stirrar tomt pA mamma som ligger pa
marken med ansiktet nedat. Jag kan inte réra mig. Jag bara sitter dar i total chock. Borde jag
goOra nagonting? Nej, det finns ingenting jag kan gora.

Tva stora soldater star bredaxlat vid varsin ande av vaggen. Solen gassar ner pa oss. Jag ar
uttorkad och yr, men jag kan inget gora, jag ar sa svag. Om jag ber om nagonting, sa
kommer de goéra likadant med mig, tanker jag. Tank om det inte kommer nagon raddning.
Tank om detta ar slutet. Tankarna snurrar likt en orkan runt mitt huvud, det gar for fort for att
se klart. Farjan med containrar som vi skulle vara pa nu bérjar sakta férsvinna ut ur mitt
synfalt och den danande tutan tonas sakta ut. Vi skulle sitta inne i en av platburkarna hogt
dar uppe. Hur kunde det bli s har? En bit bort ligger min mamma. Men hon ar inte dar. En



pol av sorg har formats runt hennes huvud. En ensam tar rinner ner for min kind. Hon
fértjanade inte detta, min enda mamma, hur ska jag beratta fér pappa?

Jag hor tysta fotsteg komma runt hérnet pa huset som vi ar bundna mot. En man i en
smutsig och sliten tréja smyger sig forsiktigt forbi oss. Gruskornen knastrar under hans sulor,
men soldaterna har for tjocka hjalmar for att hora det. Mannen haller ett stalrér dver axeln.
Tyst som ett lejon som smyger sig pa sitt byte ndrmar han sig soldaterna bakifran. Han
snartar till dem i skallen, en i taget. P& bara nagra sekunder ligger de pa marken. Det rasslar
till nar han slanger ivag stalréret in i buskarna. En kvinna som verkar vara i mannens
sallskap kommer fram till mig och lossar mina hander och fétter. Hon viker ner min munkavle
at mig. Sedan fortsatter hon med flickan bredvid mig. Hon tar sedan med mig och alla andra
darifran. Vi gar i tystnad genom skogsdungen bakom huset pa ett led. Ingen vagar saga
nagonting, det enda som hors ar uppjagade roster frdn hamnen och smallarna fran nar
kranen slapper ner containrar pa fartyget. Traden blir glesare och glesare och till slut
kommer vi fram till en mindre bathamn. Dar har en gammal fiskebat lagt till.

De slapper pa oss pa baten som redan ar full av manniskor. Golvet pa dacket knarrar nar jag
tar mig langre in i baten med forsiktiga steg. Jag vill bara vara glad, att jag antligen har blivit
raddad fran detta helvete, men utan mamma sa finns det ingen mening. Snart star alla rygg
mot rygg och trangs. Den lilla fiskebaten aker sakta ivag och lamnar hamnen bakom sig, och
blickar ut mot havet. Den vanliga kvinnan som hjalpte mig tidigare kommer ut fran hytten
med en stor korg. Hon delar ut vattenflaskor, och folk borjar genast tjafsa och trangas.
Flertalet upprorda réster blir bara hégre och hdgre och jag férsdker se vad som hander
genom den tata folkmassan.

Med en small trycks en ung kille upp mot hytten. En arg man haller hart i hans krage och
skriker en massa ord som jag inte forstar. Jag kanner igen det. Men inte honom. Jag ser min
pappa som halls i strypgrepp mot vardagsrumsvaggen. Aldrig har jag sett honom sa radd.
Hans 6gon ar spanda, och det enda han kan ge ifran sig ar sma ynkliga hostningar. Hans
ansikte blir blekare och blekare, och inte férran han har slutat géra motstand och hans 6gon
slutar fokusera sa slapper soldaten ner honom. Jag ruskar pa huvudet. Hans sista stund var
kommen, trodde jag da. Som jag langtar efter honom.

Vi har &kt i flera dagar. Varje natt tanker jag pA mamma. Den dagen var dagen som jag miste
min mamma, men det var ocksa dagen som nagot i mig dog. Hon ldamnade ett hal bakom sig
i mitt hjarta. Ett hal som ingen kommer kunna fylla igen. Jag sitter invirad i en smutsig filt,
hopkurad. Vagorna piskar och skéljer mot fiskebatens sidor. Dérren till hytten slas upp, och
ut kommer den snalla kvinnan igen. Vi far en liten brédbit var. Jag nickar artigt mot kvinnan
som haller fram korgen mot mig. Jag delar min brodbit pa halften och stoppar undan den
ena halvan i min ficka. Jag vill spara den till senare. | bérjan blev folk irriterade 6ver de sma
ransonerna, men nu ar det ingen som sager nagot alls langre. Jag ater pa brédbiten sakta,
jag vill njuta av den sa lange som mdgjligt. Jag haller mig om magen och trevar med handen
over de tydliga kanterna. Jag granskar mina smala och frusna fingrar. Langtan efter att vara i
fristaden med pappa ar stor, men den hade varit stdrre om jag visste att mamma fanns med i
bilden. Jag forestaller mig en by fylld av lyckliga manniskor, dar alla mar bra och alla ar
sakra. Dar man kan kanna sig fri. Jag kanske far ga i skolan och bli Iakare eller polis.
Hemma gar jag och lagger mig med 6nskan att fa vakna igen och fa leva en dag till.



Jag vaknar till med ett ryck av en aldre dam som skakar min axel forsiktigt. Hon star bredvid
mig vid kanten och blickar ut éver havet. Hennes leende omfamnar mig varmt och hon
stracker ner sin hand mot mig. "Titta.", sdger hon. Hennes 6gon glittrar av gladje och hennes
smilgropar ar djupa och skrovliga. Jag tar hennes hand och hon hjalper mig att komma pa
fotter. Da ser jag det, husen som ar malade i starka farger och dar jag hor barns glada skratt
eka mellan byggnaderna. Det luktar fisk fran bryggan dar det star manniskor och saljer.
Solen tittar ner pa oss nar vi sakta glider in i hamnen och manniskor samlas runt den lilla
fallan dar baten lagger till. Jag ser pappa bland manniskorna som desperat séker med
blicken efter mig och mamma. Vara blickar méts, och han lyser upp. Jag skyndar mig av
baten och rusar fram mot honom. Vi kramas lange innan han ser pa mig med den undrande
blicken som jag hade oroat mig sa valdigt for. Han haller mitt ansikte i sina hander och ser
mig i égonen.

"Var ar mamma?"



