Burar av guld av Julia Lorentzon

Alla manniskor har nagon gang under sitt liv méjligheten att valja en alldeles speciell
sorts frihet. En frihet som bara kan uppnas pa ett enda satt, som kanns sa valdigt
annorlunda, om man ens kan kanna den. Alla manniskor kan valja att omfamna den,
lata sig dras in i den. Inte manga vagar. Du vagade.

Du som jag har kant hela mitt liv. Som tog den livradda lilla pojken som inte ens
vagade klattra en meter upp i ett trad, pojken som hatade att prata med folk som inte
var familj och férvandlade honom till en modig pirat, riddare, trollkarl, eller helt enkelt
en modigare pojke an han faktiskt var. Folk som sag oss leka tillsammans pa raster
eller lekplatser brukade vanda sig till vara foraldrar och papeka hur séta vi var
tillsammans, hur gulligt det skulle vara om vi vaxte upp och blev tillsammans. Vara
foraldrar holl alltid med, vilket vackert par vi hade varit, vi som alltid kom sa bra
Overens om allt. Jag vagrade ens tanka tanken, tank om jag skulle fa tjejbaciller. Om
jag bara vetat.

Du som lugnade ner mig infor forsta dagen pa hogstadiet, férsakrade mig om att
allting skulle bli bra. Det var inte en sa stor grej, det borde det inte ha varit i alla fall.
Men det blev det. Vi hade lyckats 6vertala mamma och pappa att lata dig sova éver
den kvallen, sa att vi kunde gora oss redo tillsammans och ta folje till skolan pa
morgonen. Den kvallen Iag vi och pratade om allt, hur kul det skulle vara att komma
tillbaka till skolan igen, hur du var smakar i Dylan i parallellklassen, och hur det
skulle bli att borja hogstadiet, att inte vara smabarn langre. Det var som att nagot
grep tag i mig. Helt plétsligt forvandlades all min férvantan och gladije till radsla och
panik. Jag ville inte borja hogstadiet, jag ville inte bli aldre, men det fanns ingenting
att gora at det. Bade du och jag visste det. Sa nar jag lag dar med tarar som rann i
sma floder dver kinderna, sprang du inte fram fran din madrass och férsokte trosta
mig. | stallet fortsatte du prata om hur kul det skulle bli att trdKa alla imorgon bitti.
Hur mycket du sag fram emot allt vi skulle lara oss och alla de nya lararna vi skulle
fa. Du fullstandigt ignorerade allt som skulle bli samre eller laskigt. Det lugnade mig
och det visste du att det skulle gora. Du forstod mig battre an nagon annan nagonsin
har gjort och nagonsin kommer géra.

Du som hittade platsen som sedan skulle bli var. Ett litet skjul pa en klippa, den
klippan som bara kunde nas genom en liten, obehagligt smal stig genom skogen.
Skjulet var litet, nastan fallfardigt. Klippan framfor skjulet var sa liten att vi precis fick
plats att sitta pa den bada tva. Den platsen sag inte mycket ut for varlden, den sag
inte ens lite ut for varlden. Men den holl en speciell plats i oss bada. Det var den
enda platsen pa hela jorden, speciellt i smastaden vi kallade vart hem, dar vi kunde
vara oss sjalva utan konsekvenser. Dar behdvde vi inte bry oss om folk som pekade
och viskade nar vi bara satt och pratade, vi behovde inte bry oss om din mamma
som alltid tjatade pa dig om att vara "mer feminin" eller att du skulle "kla dig mer som
en riktig tonarstjej och inte nagon sorts hemlés man". Jag behévde inte bry mig om



mina foraldrar som trodde att jag hade det sa perfekt och att allt i mitt liv var jattebra.
Inte heller behdvde jag bry mig om din

pappa som konstant forsokte testa mig for att se om jag var "bra nog for hans dotter"
eller som alltid fragade varfor jag inte var konfirmerad om jag sa garna ville vara
tillsammans med dig. Jag fornekade att jag kdnde nagot fér dig, att jag ville vara
tillsammans med dig. Men innerst inne var det nagot som fick mitt hjarta att hoppa
Over ett slag varje gang nagon namnde ditt namn.

Du som en kvall pa var klippa gav mig en rostig kdkssax. Innan jag hann stalla nagra
fragor drog du ditt langa har ur tofsen dar det sa ofta satt uppsatt.

"Klipp av det," sade du. Jag forsdkte invanda, ifragasatta varfér, men du vagrade
svara. Du bara insisterade pa att jag skulle klippa det sa kort som mgjligt, sa
pojkaktigt som majligt. Jag gjorde det. Vem var jag att vagra nar min basta van
behdvde min hjalp? Varje gang saxen tog i ditt har och en lock nattsvart har foll ner
for din rygg, hogg det lite i mitt hjarta. Jag gillade ditt har, hade alltid gjort det. Men
om du inte gjorde det fanns det ingen mening med att det var kvar. Nar jag lade ner
saxen och lat det sista av ditt langa har falla till marken sa var du lyckligare an jag
nagonsin hade sett dig. Det var forsta gangen mitt hjarta hoppade dver ett slag nar
du satt rakt framfér mig. Jag ville inte tanka pa hur din pappa skulle reagera nar du
kom hem. Nagra veckor senare, nar vi satt pa exakt samma stalle, du med huvudet
pa min axel, sade du, valdigt valdigt tyst, att du ville bli kallad Leon. Jag ifragasatte
inte, jag hade lart mig att inte gora det. Sa lange du var néjd var allt okej med mig.

Du var den forsta, den enda, som markte vad som pagick i mitt huvud. Att ett morkt
moln hade bdrjat vaxa inom mig, ett moln som slukade allt annat, allt som hade med
personen jag var att goéra. Du var dar for mig, som en sol nar det regnar. Du holl mig
varje gang jag grat, gjorde ditt basta for att muntra upp mig i de stunder jag inte grat,
och skét ner det som en riktigt dalig idé nar jag féreslog att varlden skulle vara en
mycket battre plats utan mig. Jag fick dig att lova att du aldrig skulle beratta for
nagon, oavsett vad som hande. Sakta men sakert, fastan det tog flera manader,
bérjade det mérka molnet ersattas av flackar med klarbla himmel. Men det skulle ta
lang tid innan molnet var helt borta, om det nagonsin skulle férsvinna helt. Det gick
aldrig riktigt in i mitt huvud att det kanske var lite udda att du visste precis vad jag
gick igenom och hur du skulle hjalpa.

Du var min forsta kyss, och jag trodde att du skulle bli den enda. Vi var pa var klippa
tillsammans och tittade pa solnedgangen som sa manga kvallar innan dess. Det var
en speciellt vacker solnedgang. En sadan dar himlen lyser i alla farger man kan
tanka sig. Aven om det hade gatt flera ar sedan jag forst insag att du betydde nagot
alldeles speciellt for mig, hade jag inte sagt nagot. Tank om du inte kande likadant.
Tank om jag sade nagot som skulle férstéra det vi redan hade. Det var inte vart det,
hade jag bestamt mig for. Och det hade jag hallit fast vid. Men jag kunde inte neka till
det den kvallen. Du lag med huvudet i mitt kna, dgonen fastnalade pa himlen ovanfér



dar stjarnor hade bdrjat titta fram. Jag tittade inte pa horisonten, inte pa explosionen
av farg, utan pa dig. Du sag sa vacker ut, sa fridfull, sa perfekt. Innan jag sjalv hann
reagera pa vad jag gjorde,

hade jag bdjt mig ner och satt mina lappar pa dina. Fér en sekund trodde jag att jag
hade begatt ett hemskt misstag, du stelnade till dar du lag, och jag trodde att alla de
sma tecknen jag hade sett som fick mig att tro att du gillade mig bara vara inbillning.
Sedan, i vad som kan vara mitt livs basta 6égonblick, slappnade du av och tog ett fast
grepp om baksidan av mitt huvud. Om jag hade kunnat fa valja sjalv hade jag nog
stannat tiden dar och da och levt i det 6gonblicket fér resten av mitt liv. Men tyvarr
gar inte det.

Du hade ett satt att prata. Ett satt som fick alla runtomkring dig att stanna till och
lyssna. Du hade kunnat prata i gator, och alla som lyssnade skulle ha forstatt precis
vad du menade. Men anda vagrade du ganska ofta. Jag forstod aldrig riktigt varfor.
Om man har en talang fér nagot sa borde man val ta vara pa den, anvanda den sa
mycket som maijligt? Du férklarade att det inte handlade om att du inte gillade att
prata, det bara kandes aldrig som om det var du som pratade. Visst, orden som kom
ut ur din mun var dina och sattet du formulerade dig pa var ditt eget. Men résten som
sade orden var inte din. Den tillhérde nagon annan, nagon tjej som inte fanns langre.
Jag latsades som att jag forstod, men i verkligheten hade jag ingen aning om hur det
kandes, eller vad du egentligen menade. Aven om du séllan pratade infor folk,
pratade du ofta med mig, nagot jag ar evigt tacksam for. Mycket av det du sade till
mig har jag glomt, men en kvall kommer alltid finnas med mig.

"Gabriel", sade du. Vi hade sulttit tysta ett bra tag, s& aven om du nastan viskade mitt
namn hoppade jag till lite. Jag hade legat med huvudet i ditt kna, 6gonen stangda,
och bara lyssnat till vinden i tradtopparna runt omkring oss.

"Ja?" Jag 6ppnade 6gonen och métte din blick.

"Du och jag", din rést at trevande, men anda saker pa nagot satt. "Vi tva ar som
vilda faglar i burar av guld. P& utsidan ser allt perfekt ut, precis som det ska, lite
battre an det ska till och med. Men pa insidan ar ingenting som det ska. Vi ar inte
gjorda for att sitta i bur, precis raka motsatsen, vi ar gjorda for att vara fria, for att
flyga genom skogar precis som den har." Du gjorde en svepande gest mot skogen
runtomkring oss. "Vi ar gjorda for att kunna géra precis vad vi vill utan att nagon bryr
sig. Vi langtar ut." Jag kunde inte gora annat an att nicka medan orden sjonk in. Jag
trodde att de skulle sjunka in snabbare an vad de gjorde, men ibland kommer jag pa
mig sjalv med att sitta och tdnka pa dem, pa hur din silkeslena rdst hittade dem sa
enkelt.

Ibland 6nskar jag att jag inte skulle ha varit sa uppslukad i mig sjalv, att jag faktiskt
hade lagt marke till dig medan mitt mérka moln héll pa att férsvinna. Da kanske jag
hade lagt marke till att du slutade ha kortarmat pa dig, att du alltid var sa himla



noggrann med att armarna pa din tréja skulle racka hela vagen ner éver handerna,
att du ryggade undan varje gang min hand rorde vid dina armar. Jag kanske hade
forstatt att medan mitt mérka moln var pa vag bort sa var ditt pa vag in, och det var
stort, storre an vad mitt nagonsin hade varit. Det kanske hade gatt in i min tréga
skalle att saren du orsakade dig sjalv inte

bara paverkade ditt kott utan att de gick anda in i sjalen pa dig. Jag angrar att jag
inte gjorde mer for dig, aven om du hade gjort allt for mig.

Men att angra det jag inte gjorde férandrar ingenting. Det férandrar inte att allt jag
har kvar av dig ar minnen, och en platta av kall, svart sten. En platta dar det skulle
ha statt "Leon", nej, en platta som inte skulle ha existerat alls. Men i stéllet ar det en
platta med ett namn som inte tillhérde dig, med ett citat ur den idiotiska bok som var
med och forstorde ditt liv. En platta med ett kors fran en religion du hade gjort allt for
att komma ifran.

Jag ser dig fortfarande i solnedgangarna. Ditt leende, ditt skratt, dina ord. Allt som
var du syns sa tydligt i fargerna. Du var ett |6fte till mig om att allt skulle bli okej trots
det morka, pa samma satt som solnedgangen ar ett 16fte till varlden om att solen
kommer tillbaka trots nattens inbrott. Men en solnedgang maste bli den sista.

Du flydde fran din bur av guld, men i processen lamnade du mig helt ensam. Jag
hoppas att du inte saknar mig sa mycket som jag saknar dig. Oavsett om du gor det
eller inte sa spelar det ingen roll. Det har bérjat torna upp sig mérka moln vid
horisonten, och den har gangen tror jag inte att jag orkar sta emot stormen de har
med sig. Vi kommer snart vara tillsammans igen, den har gangen for alltid. Du valde
din frihet, och nu kommer jag att valja min.



