Branda vingar av Carl Strand

Dorren gled upp med ett gnisslande ljud och Maiko tittade upp fran koket. |
dorréppningen stod Hiroshi, en bastant man som sedan ett par ar tillbaka har varit
Maikos make. Med en latt sluddrande blick klev han in i farstun. Han var sen, igen.

—Du ar hemma.
Maiko anstrangde sig for att Iata lugn och valkomnande.
—Jag borjade undra nar du skulle komma hem.

Hiroshi mumlade nagot obegripligt till svar och snubblade av sig sina skor. Den bittra
stanken av Sake som han nu fyllde rummet med gjorde Maiko misstanksam.

—Du har val inte...du har val inte druckit igen?
Hiroshi stannade till och hans rorelser blev stela.
—Vad sa du?

—Det ar bara, du luktar alkohol. Jag trodde vi hade kommit dverens om att du skulle
sluta dricka s& mycket.

Hans dgon smalnade till.

—Vad menar du, sluta dricka sa mycket? Dag in och dag ut sliter jag som ett djur for
att forsorja den har familjen, och vid min hemkomst attackeras jag av...dessa
anklagelser!

—Jag anklagar dig inte. Jag vill bara att du ska vara forsiktig. Du ar sa...du blir sa
annorlunda nar du dricker sa.

Hiroshi tog ett steg fram, vaggandes i rérelsen.

—Annorlunda. Vad &r det du férséker saga? Ar jag inte god nog for dig langre?" Hans
rost var hogre och kantigare nu.

Maiko forsokte halla sig lugn men kande hur pulsen dunkade.

—Det var inte det jag menade. Jag ar bara orolig. Du vet att-

—Vad Maiko, vad vet jag?"

Hiroshi avbrét henne och knuffade undan en stol sa att den foll hart ned i golvet.

—Du vet ingenting, sjalv sitter du hemma och glor som om du vore battre an mig!



Maikos rost darrade nar hon tog ett steg tillbaka.
—Snalla Hiroshi, jag vill bara att-
—Nu haller du kaften!

Skrek Hiroshi och slog ut sin arm i en oavsiktlig rérelse. Hans hand traffade hart
hennes kind och Maiko foll med ett dampat ljud ned pa kna.

Det blev tyst.

Hiroshi stod kvar, tyst och forvirrad 6ver vad som nyss hant. Han betraktade sin
hand som om den blivit honom en framling.

—Maiko, jag menade inte-

Hon satt stilla, men en brinnande tar gled ned langs den brustna huden dar Hiroshis
hand nyss traffat hennes kind.

Maiko satt vid kdksbordet. Morgonsolens ljus sken in genom det smutsiga fonstret
och dammet dansade i langsamma virvlar. Pa bordet framfér henne stod en halvfull
kopp te, vars yta hade blivit kall och orérlig. Hennes hogra kind varkte fran
gardagens utbrott. Market hade boérjat mérkna. Med en suck reste hon sig fran
koksbordet och gick till diskhon for att diska gardagens rester. Skalarna tvattades
med en nastan mekanisk rytm. Skolj, skrubba, torka. Det kalla kranvattnet kylde
Maikos hander, men hon brydde sig inte. Hon tankte pa sin mor som alltid hade tjatat
om vilken oduglig kvinna hon var. "Det ar din plikt Maiko. En god hustru fragar inte
utan gor det som férvantas av henne". De orden hade ekat i hennes huvud manga
kvallar likt denna. Ibland undrade hon om hennes mor nagonsin kant som hon gor
nu. Ute pa gatan hordes avlagsna roster och rop fran barns oskyldiga lek. Hon
sneglade ut genom fonstret och sag ett par kvinnor skynda forbi, deras ansikten
sammanbitna och handerna fulla med korgar. Nagonting med deras steg verkade
rastlést. Som om de alla vantade nagot, eller kanske for att undvika att tanka pa det
som narmar sig.

Rykten sprider sig snabbt i Maikos 6dmjuka stadsdel. Fler och fler talade om det i
marknaden och radions kvallsrapporter verkade bli allt mer desperata. Men trots
radslan kdnde Maiko att nagot brann inom henne. Var det en méjlighet for
férandring? En deviation fran den vardagliga monotonin?

Maiko ryckte till nar sovrumsdoérren bakom henne éppnades. Ut klev Hiroshi, kladd i
samma skrynkliga skjorta fran kvallen innan. Han métte inte hennes blick utan gick
direkt mot dorren utan att saga ett ord. Maiko féljde honom med blicken som om hon
forvantade sig en ursakt. Nar Hiroshi slangde igen dérren bakom sig insag hon att
han inte ens hade lagt markte till henne. Maiko lutande ryggen mot vaggen och sjonk



ned mot kdksgolvet. Hon férsdkte se om hon kunde grata, men tararna hade sinat.
Vad

fanns det att grata om? De senaste manaderna hade Maikos karaktaristiska glod
sakta kvavts. For ett par ar sedan var Maiko pa vag att ga en universitetsutbildning,
men nar hon giftes bort andrades planerna.

"Ar det s& har det alltid ska vara?"

Hon kande hur det boérjade brinna bakom 6gonen igen. "Kanske...kanske finns det
ingen annan vag. Utom..."

Hon stannade tanken dar. Forstorelse. Frihet. D6d. Tankarna for runt som flyktiga
skuggor, anda hade de en sanning i sig. Maiko vande blicken ut igen. De avlagsna
rosterna hade tystnat. Hon kande det. Fastan hon inte visste hur, skulle det handa,
snart. Var det frihet? Nej, nagot storre.

Nar Hiroshi stangde dorren bakom sig och bdrjade ga, férsdkte han fa den frana
stanken av alkohol att lamna sin ndsa, men den satt fast som en skugga, envist
hangande 6ver honom. Kvar fanns ocksa ekot av smallen. Inte fran dorren, utan det
av hans hand mot Maikos ansikte, ett vidrigt ljud som fortfarande danade i hans
huvud. Han ville inte tdnka pa det, men varje gang han blundade sag han hennes
ansikte, den dar tarens troga flykt 6ver kinden. Hans brdst sndrdes at, en kansla han
fortvivlat forsOkte skaka av sig. Vad har jag gjort? Fotterna rorde sig nastan
automatiskt pa gatorna, utan riktning. Han gick mot sitt jobb, men varje steg kéndes
tyngre an det forra. Folk passerade honom, deras ansikten likgiltiga. Hans hjarta
bankade i bréstet med en konstig blandning av anger och ilska. Inte pa henne. Nej,
den ilskan hade svalnat. Bara mot sig sjalv. Nar han gick forbi en grupp sjoman som
tjiarade tampar hoérde han bitar av deras samtal. Snabba ord om radiorapporter, om
det som narmade sig. Hiroshi kunde inte undga att kdnna den vaxande fortvivlan i
deras roster. Men han brydde sig knappt. Allt han kunde téanka pa var vad han hade
blivit. Hur hade det kommit till detta? Hur hade han, den ambitidse unge mannen
med glimten i 6gat, forvandlats till en patetisk javel som inte ens kunde se sin egen
fru i 6gonen? Han drog handen 6ver ansiktet, som om for att torka bort sina misstag.
Han borde ga tillbaka. Borde saga nagot. Men vad? Ursakta sig? Nej, det rackte inte.
Han visste att han hade gatt for langt den har gangen. Plétsligt stannade han,
stirrandes pa trottoarens andlésa fimpar. Maikos ord ekade i hans huvud: Du blir...
du blir annorlunda nar du dricker. Hon hade ratt. Det visste han nu. Eller kanske
hade han alltid vetat det, men aldrig velat erkanna det. Han blickade ned mot en
vattenpdl dar en grumlig bild speglades. | det smutsiga vattnets reflektion sag han
inte sitt eget ansikte, utan det av hans far. En rysning gick igenom hans rygg och han
sag upp, och blicken foll pa en bar. Det var for tidigt pa dagen, men det var redan
Oppet. Den valbekanta lukten av sake och cigaretter drev ut genom dorren.
Lockande. Bedraglig. Han tog ett steg mot ingangen, men stannade i sin rorelse. Det
skulle vara sa enkelt att ga in, att forlora sig i flaskan igen, att slippa kanna nagot for



en stund. Men bilden av Maiko hoéll honom kvar pa trottoaren. Det var hon som alltid
fick betala priset for hans lattnad. Nej, tdnkte han. Inte den har gangen.

Han visste inte hur lange han hade gatt nar han plétsligt fann sig sjalv framfor sitt
eget hem igen. Det var som om benen hade tagit honom tillbaka utan hans tillatelse.
Han stirrade pa dérren, den enkla trapanelen som han hade passerat sa manga
ganger. Men nu kandes den som en barriar. Skulle han ga in? Vad skulle han saga?
Med en skalvande suck éppnade han dorren forsiktigt. Han férvantade sig att moétas
av tystnad, av Maiko som satt vid bordet, tyst och avlagsen som pa morgonen. Men
nar han klev in, hérde han ett svagt ljud fran kdket. Maiko diskade, hennes rygg vand
mot honom. Ljuset fran fonstret kastade ett matt sken 6ver hennes skuldra, och han
kunde se det mérka market som hade spridit sig pa hennes kind. Hans mage drog
ihop sig. Orden som formade sig pa hans lappar kandes frammande. Forlat, forlat
mig. Men de kom inte ut. Istallet stod han dar, patetisk, handfallen, som om sjalva
tystnaden holl honom tillbaka. Maiko vande sig inte om, men han kunde se hur
hennes axlar spandes nar hon hérde honom. Han ville sdga nagot, men varje gang
han dppnade munnen fastnade orden i halsen. Han kande sig plotsligt som ett barn,
radd och liten infér det han hade orsakat. Han tog ett djupt andetag och forsokte.

—Maiko...

Hon reagerade inte. Diskvattnets kluckande var det enda som brét den
oronbeddvande tystnaden i rummet.

—Jag...
Roésten sprack. Sag det, tankte han. Sag det innan det ar for sent.
—Jag... forlat.

Maiko pausade, hennes hander fortfarande i diskvattnet. Hon vande sig langsamt
om, och for férsta gangen pa vad som kdndes som en evighet, métte hon hans blick.

—Jag ar ledsen, upprepade han, den har gangen tydligare, fastare.
—Jag... jag vet att jag har gatt for langt. Att jag har gjort dig illa.

Hennes ansikte férandrades inte, men nagot i rummet gjorde det. Kanske var det
bara en kansla, en lattnad av att orden antligen sades hégt. Han sag hennes hander,
fortfarande nedstoppade i det kalla vattnet. Hur lange hade hon statt dar, i samma
monotona rorelse, for att slippa kanna? Han klev fram, langsamt, som om han
narmade sig en radd hund.

—Du har ratt... Jag ar inte samma person nar jag dricker.

Han sankte blicken.



—Och jag fortjanar inte att du stannar.

Det blev tyst igen. Maiko rérde sig langsamt.
—Hiroshi...

Hennes rost var 1ag, nastan viskande.

—Jag orkar inte mer.

Orden skar genom honom. Men det var inte en anklagelse, inte en skrikande ilska.
Bara ett faktum. Ett av de manga faktum som han inte hade kunnat se forran nu.
Han visste inte vad han skulle saga. Vad han skulle géra. Maiko tittade pa Hiroshi en
lang stund, hennes blick otrdstligt matt. Hon sa ingenting, men sakta, nastan
omarkligt, 1at hon handerna glida ur det kalla vattnet. Droppar féll ner pa kdksgolvet,
sma ljud brét den dmtaliga tystnaden mellan dem.

—Jag vet inte om du kan battra dig, sa hon vadjande.

Hiroshi kdnde en klump i magen. Han klev fram, men stannade nar han sag henne
rycka till. Utrymmet mellan dem kandes enormt, aven om de stod bara meter fran
varandra.

—Jag ska forsoka, viskade han.

—Jag vet inte hur, men jag ska forsdka. Jag vill inte vara den har... den har personen
langre.

Maiko hall blicken en stund till, vande sig sedan tillbaka till diskbanken och tog upp
svampen igen.

—Jag vet inte om det racker, sa hon tyst och handerna aterupptog sin langsamma,
mekaniska tvatt.

—Men kanske...

Hennes rdst slocknade, oavslutad. Hiroshi stod dar, hjalplds. Han ville na ut till
henne, for att sdga nagot mer, men orden svikte honom. Vad kunde han lova henne
egentligen? Han var inte ens saker pa sig sjalv. Plotsligt skar det avlagsna ljudet av
sirener genom tystnaden. Det var svagt, langt borta, men omisskannligt. Maiko
stelnade, hennes hander pausade mitt i rorelsen. De skraniga ryktena visade sig
vara

profetior. De stod bada dar och lyssnade nar klagan blev hégre. Maiko vande sig
sakta om for att titta ut genom fonstret, hennes ansikte speglade ett konstigt lugn.
Hiroshi féljde hennes blick, hans andetag ytligt. Sirenerna blev allt hdgre. Maiko

torkade sina hander pa en handduk och gick utan ett ord forbi honom mot det lilla



sovrummet pa baksidan av huset. Hiroshi sag henne ga med hjartat i halsen.
Lamnade hon honom? Skulle hon komma tillbaka? Hon stannade vid dorroppningen
med handen vilande pa ramen bara en sekund for lange.

—Du kan stanna, sa hon. Tills vidare.

Hon férsvann in i rummet och stangde dorren bestamt efter sig. Hiroshi stod ensam i
koket, ekot av hennes ord drojde kvar i luften som ett brinnande minne. Det var inte
forlatelse. Det var inte hopp. Det var en dom. Utanfér fortsatte sirenerna sitt
obevekliga skri och varnade for vad som skulle komma. Hiroshi gick sakta till fonstret
och stirrade ut pa den tomma gatan. Nar tystnaden nadde honom insag han att det
var sista gangen han nagonsin skulle héra hennes rost.



