324010 av Agda Bjorkman

En knuff i ryggen. Och sa en till. Jag kastas bryskt framat. Tarar av radsla kryper
fram i mina 6gon. Jag staplar fram och krockar in i en man som sitter pa marken.
Han ser hemsk ut. Kindbenen sticker fram och han ser ut som om han inte har sett
en bit mat pa flera veckor. Jag tittar snabbt bort, blicken skrammer mig. Overallt &r
det manniskor. Man som haller om sina gratande fruar. Barn som skriker. Tag som
visslar och soldater som ropar ut order. Ljudet ar nast intill Gronbedévande. Jag
kramar mammas hand hart, hart samtidigt som en soldat foser in oss i ett led. Langst
fram sitter en soldat i brun uniform och med en stor parm. Pa hans skjorta sitter en
lapp. Auchwitz - Birkenau.

"Cecania" viskar mamma i mitt 6ra. Jag star rakt framfér mannen med parmen. Han
synar mig uppifran och ner och jag tittar férlaget ner pa mina skor som en gang varit
sa vackra. Han harklar sig och pekar at hoger. Innan jag gar sa ler han ett snabbt
leende mot mig och jag ler forvanat tillbaka. Jag skyndar mig sedan ditat, jag vill inte
pa nagra villkor riskera att reta upp honom eller nagon annan. Jag tittar bakat och
ser till min lattnad att bAde mamma och syster har vinkats at samma hall. De
kommer raskt fram till mig, mamma tar min hand i sin ena och systers hand i den
andra. Jag har en klump i magen och hela varlden snurrar.

Vi kommer in i en moérk sal. Det enda som hors ar vara ekande steg mot det kalla
stengolvet. Langre fram star en dorr pa glant och det lyser dar innifran. Ovanfor
dorren sitter en skylt. Rassenbiologe. Rasbiolog. En soldat 6ppnar dérren och féser
in oss. Dorren stangs med en small. En lampa mitt i rummet blandar mig och jag
sanker hastigt blicken. Efter en liten stund har mina 6gon vant sig och jag ser mig
om. Rummet &r klatt i vitt fran golv till tak. Overallt &r det olika sortes verktyg och
andra skrammande féremal. En lakare, ocksa kladd i vitt, kommer fram och leder
mig till ett hérn av rummet. Tva andra lékare gér samma sak med mamma och
syster. Lakaren hamtar en stor parm och boérjar korsforhéra mig. Han fragar vad jag
heter, vad min familj heter, var jag bor, hur gammal jag ar och framfér allt, vilket ras
jag ar. Jag svarar lydigt pa hans fragor, jag vet att man inte ska reta upp dessa man.
Jag har hort vad som har hant med de som gjort det.

Sedan ber han mig att kla av sig. Jag tittar fragande pa honom. Kla av mig? Framfor
honom? Han gestikulerar otaligt med handerna och jag bérjar langsamt knappa upp
blusen och ta av mig kjolen. Mitt réda har satt upp i en knut. Nar allt ar av sa tar
l&karen fram ett mattband och bdrjar mata mig. Han mater mina hoéfter, min midja
och mina axlar. Alla matt skrivs ner i parmen. Jag tittar forlaget ner i marken hela
tiden. Efter det tar han fram en kamera. Lakaren fotar mig fran flera vinklar och alla
bilder satts in i parmen bredvid resultaten. Nu finns jag i nazisternas register. Som ett
boskap. En annan lakare ger mig en rutig kladsel och jag tar hastigt pa den.



Soldaten som statt vid dérren och vaktat under tiden féser mig, mamma och syster
ut genom doérren och in i ett annat rum. Dar sitter flera kvinnor med nagot i handerna.
Jag vet inte var det ar men nar mamma far syn pa det stelnar hon till. Det gér mig sa
radd att se mamma san. En av kvinnorna vinkar mig till henne och jag satter mig ner
mittemot henne. Hon ler mot mig och sager at mig att sitta still och slappna av.
Sedan satter hon pa maskinen och satter nalen mot min hud. Smartan skar genom
hela mig. Det ar en smarta som jag aldrig upplevt forut och jag skriker rakt ut.
Kvinnan tar tag i min arm for att se till att jag inte flyttar pa den. Jag blundar hart och
en tar av smarta tranger fram i mitt 6ga. Sedan tar smartan slut och jag kan andas
igen. Jag 6ppnar dgonen och ser ner. Pa min forut sa slata arm finns nu en tatuering.
Sex siffror ar det. 324010. Inget mer. Nu forstar jag vad nazisterna haller pa med. De
avhumaniserar oss sa mycket som mojligt. De gor oss till boskap sa att vi ska vara
lattare att doda. Jag har forlorat mitt namn och min identitet.

Det har borjat regna nu. Soldaternas synkroniserade fottramp later sa obehagligt mot
den mjuka marken. Mina skor fargas bruna av leran. Har ar det annu fler manniskor
an ute pa tagperrongen. Det gar knappt att se omgivningen, sa mycket folk ar det.
Alla ser likadana ut. Alla har randiga klader. Alla ar magrade och alla ser livradda ut.
Alla utom soldaterna forstas. For férsta gangen synar jag mina klader. Over mitt
brost sitter en tyglapp pasydd. Davidsstjarna 324010. Stjarnan star for min ras. Jude.

En soldat visar oss in i vad som ser ut som en lada. Den ar gra och ser sa
deprimerande ut att jag maste halla tillbaka tararna. Innuti ladan finns inga lampor
och ingen ordentligt golv. Bara jord. Det finns totalt 15 sangar i ladan. Jag réaknar hur
manga som ar har och kommer fram till att vi ar mer an dubbelt sa manga jamfort
med hur manga sangar det finns. Sangarna blir snabbt ockuperade och jag ser mig
forvirrat omkring. Var ska jag nu sova?

" Ni far sova pa de har" sager soldaten och ger mig, mamma och syster varsin tunn
filt. Vi tittar pa varandra och gar bort till ett av hérnen, brer ut vara filtar och lagger
oss pa dem. Det har boérjat skymma och vi kommer fram till att klockan borde vara
runt 22 pa kvallen.

Syster och jag kryper tatt intil mamma och hon stryker mig pa pannan. "Kom ihag
Cecania, att ditt namn betyder frihet. GIom aldrig det" Jag nickar sdmnigt och sluter
odgonen. Armen varker fortfarande men jag ar sa trétt att jag knappt orkar bry mig.
Det sista jag hor innan jag somnar ar soldattramp utanfér baracken och mammas
lugna och trygga andetag.

Jag vaknar plotsligt av att en soldat skriker at oss att det ar uppstallning. Jag satter
mig yrvaket upp. Solen ar fortfarande nere och det ar sa morkt i huset att jag knappt
ser konturer. Mamma och syster star redan upp och borstar av sina klader. Jag
staller mig médosamt upp och gaspar. En soldat skriker at oss igen och vi skyndar
oss ut. Den kalla hdstluften biter mina kinder och jag huttrar till. Soldaten beordar
oss att stalla upp oss pa en rad for att kunna dela ut arbeten. Jag, mamma och



syster ska jobba i fabriken. Jag tanker for mig sjalv att det nog inte ar sa farligt. Det
ar ju iallafall inomhus. Soldaten avslutar sitt tal med att stracka ut hogra armen och
ropa "heil Hitler". Vi fangar gér samma sak. Inte for att vi vill, varenda en i séllskapet
hatar Hitler av hela sitt hjarta, men vi har inget val. Om vi skulle vagra, vem vet vad
som skulle handa med oss da?

Vi leds bort till ett hus som ser lika trakigt ut som sovbaracken. Den enda skillnaden
ar att detta huset ar ungefar tio ganger stérre och det finns fonster. Fonster som
forvisso inte hjalper nu, nar solen ar nere, men det ar fortfarande en trost att se dem.
Inne i huset star langa rader med bord och bankar. En enda fotogenlampa lyser upp
rummet. Det &r morkt i vrarna och jag tror mig héra tassandet av rattor. Soldaten
visar mig, mamma och syster till ett bord langst bort i ett av hérnen. Vid alla bord vi
gar forbi sitter det mannniskor. Om man ens kan kalla dem for det. De ser sa
avmagrade och smutsiga ut att man kan missta dem for att vara skelett. Nar vi sitter
vid vart bord satter soldaten en lada framfor oss. Ladan ar full med olika sortes
byggdelar av blankande metall. Soldaten instruerar oss hur vi gor for att satta ihop
delarna till en fardig produkt. Forst ser jag inte vad det ar han har byggt. Sedan
kanner jag igen det och en kall kare gar genom mig. Vi ska skapa kulor. De kulor
som nazisterna anvander for att déda de oskyldiga.

Vi jobbar med att skapa amunition &nda tills det &r mérkt igen. Jag ar sa trott i
handerna och jag kan ana blasor pa fingertopparna. Jag ar smutsig och sa forfarligt
hungrig. Jag har aldrig gatt sa har lange utan mat och jag marker att min kropp
knappt klarar av det. Vi blir visade till vad som nog ska forestalla en matsal men som
mer ser ut som jordkallare. Jag

ser att vara medfangar staller sig i ett led och jag skyndar mig att stalla mig bakom
dem. Mamma och syster foljer efter och jag kanner hur det boérjar vattnas i munnen
vid tanken pa riktig mat. Nar jag kommer fram till den stora kastrullen ger soldaten
mig en djup skal med en sked i. Jag tittar ner i skalen och férvantar mig tomatsoppa
eller liknande. Vatten. Det ar bara vatten. Inga gronsaker eller nagot kétt. Jag tittar
besviket fran skalen, till mamma och sedan till skalen igen. Hon rycker pa axlarna
och vi slar oss ner vid ett av borden. Jag for skeden till munnen och smakar pa det
ljlumma vattnet. Det finns en vag smak av potatisskal, men detta ar inget som mattar.
Jag tittar hungrigt paA mamma och hon tittar ledsamt mot mig. Pa kvallen nar jag ska
sova sa ar det enda jag hér min mage som skriker av hunger. Det dverrdstar alla
andra ljud och jag far knappt en blund i dgonen pa hela natten.

Nasta dag upprepas samma sak. Och dagen efter det. Jag vet inte vad klockan ar,
vilken veckodag det ar. Jag vet knappt vilket ar det ar. Jag vet att vintern ar har och
att den skoérdar manga liv varje dag. Trots att jag vid det har laget nastan har blivit
van, sa grater jag lika mycket varje gang jag vaknar pa morgonen och en ny har détt.
Dagarna gar per automatik. Jag skulle géra mycket for att kunna stanga av mina
kanslor men det gar inte. Jag ser fangar som inte orkar bry sig, som inte orkar ha



nagra kanslor kvar. Men min trettonariga kropp fungerar inte sa. Jag kan inte inte bry
mig. Aven om jag skulle offra nastan allt for att kunna det.

En morgon, precis som vilken annan som helst sa vaknar jag av att ett tiotal soldater
bankar pa dorren till var sovsal. Jag tittar fragande pa mamma men hon ser lika
forvirrad ut som jag. Vi skyndar oss ut for att se vad som star pa. Det har snoat
nagot forskrackligt under natten och snén racker nastan upp till knana. Jag huttrar i
mina tunna klader och mamma kramar om mig sa att jag inte ska frysa ihjal. Nar alla
fangar ar ute ur baracken sa borjar en av dversoldaterna skrika ut order. Vi staller
oss pa led och soldaterna bérjar ga fram och tillbaka vid leden. Ibland valjer de ut
nagon och staller hen i ett nytt led. Jag ser soldaten som vinkade in mig i lagret
forsta dagen ga mot mig. Han tittar pa mig med en blick som jag inte kan tyda. Han
tar tag i min arm, inte hart, men jag stelnar till av radsla. Han téanker féra bort mig
fran mamma och syster. Han drar bort mig till den andra ledet men vander sig sedan
om och ser sig omkring. Det ser ut som om han tankte ta mamma och syster ocksa,
men de ar borta. Jag ser mig fortviviat om innan en annan soldat leder oss bort till en
annan barack. Det sista jag ser ar soldaten titta efter mig med ledsen blick.

Jag hoppas att han dor.

Den nya baracken ar sa trang att flera av mina medfangar inte ens far plats. De far
bre ut sina tunna filtar pa den bara marken och be till Gud att de inte fryser ihjal. Jag
lyckas hitta en ledig sovplats i ett av hornen och jag skyndar mig att lagga min filt till
ratta. En ung judisk kvinna kommer fram till mig.

"Far jag lagga min filt har? Hon tittar snallt pa mig.

Jag nickar och hon satter sig ner. Jag slar ner blicken sa att hon inte ska se mina
sondergratna kinder.

"Jag heter Maria" sager kvinnan och ler mot mig.
"Cecania" svarar jag. Hon tittar pa mig en stund utan att sdga nagot.
"Ar du ensam?" fragar hon med en rést len som honung.

Jag nickar och tararna bdrjar strdmma ner for mina kinder igen. Hon satter sig
narmare och kramar mig hart och lange. Jag fortsatter grata, jag kan inte sluta.

Dagarna i den nya baracken ser nastan likadana ut som i den gamla. Jag vaknar,

jobbar och somnar. Maria tar hand om mig som sin egen. Ibland orkar jag inte bry
mig, orkar inte ata, orkar inte stiga upp. Da hjalper Maria mig. Hon berattar fér mig
om hur det kommer bli sen. Efter kriget. Nar jag far traffa mamma och syster igen.
Det gér mig hoppfull och min déende gnista far nytt hopp.



Ungefar en vecka efter att jag flyttats till en ny barack sa avbryts de vanliga syslorna
av att vi hor stoveltramp utanfor stdngslena och skrik. Inga soldatskrik, utan hoga,
galla och skramda skrik. Jag tittar pa Maria for att fa en forklaring men hon tittar inte
pa mig. Hon tittar dit skriken kommer ifran. Da hors ett 6ronbeddvande skott. Och ett
till. Och ett till. Mellan skotten hors skrik av forfaran och forskrackelse. Det tar en
stund att inse vilka som fortfarande ar i den baracken.

"Mamma!" Jag skriker sa hogt jag kan och rusar fram till stdngslet. Innan jag hinner
fram till det kalla metallen sa kanner jag hur nagon greppar tag runt min arm och drar
mig bakat. Det ar Maria. Jag sliter mig for att komma loss, men det ar [6nl6st. Nagra
sekunder senare slutar skotten lika fort som de startade. Synkroniserade stoveltramp
avlagsna sig.

Mamma och syster ar déda. De finns inte mer.

Det svartnar for 6gonen och alla ljud stangs av. Mitt hjarta slar sa hogt. Tararna
strommar ner fér mina kinder och flackar mina klader. Jag kan inte fokusera. Hela
varlden snurrar och jag tappar fotfastet. Den frusna marken kéanns sa hard och sa
kall mot mitt bara ansikte. Kommer jag d6 nu? Jag vill d6. Jag vill bara dé.

Jag vet inte hur lange jag ligger dar och grater. Jag har helt forlorat mitt sinne for tid.

Kanske ar det trettio sekunder. Kanske ar det trettio minuter. Nar jag tillslut orkar
Oppna

dgonen sa sitter Maria brevid mig. Hon stryker bort en jordig harslinga fran mitt
ansikte. Jag kan inte inse det. Jag vill inte inse det. Har jag ens nagot att leva for nu?
Det skulle vall vara fér Maria da. Hon ar den enda jag har kvar nu. Den enda i hela
varlden.

De dagar som foljer ar de varsta i mitt liv. Jag orkar inte jobba, orkar inte ata och
orkar inte stiga upp. Flera ganger om dagen kommer det en soldat in och skriker pa
mig. | vanliga fall skulle jag skammas, be om ursakt och genast lyda dem. Nu orkar
jag inte bry mig. Alls. Efter nagon dag sa gav de upp. Nu vantar de bara pa att jag
ska d6. Om jag far saga det sjalv, sa behdver de nog inte vanta sa lange till. For
varje dag som gar sa bli jag magrare och magrare, sjukare och sjukare. Maria gor sa
gott hon kan. Gud valsigne henne. Jag vill inte d6 egentligen, jag bara orkar inte
slass for min dverlevnad. Jag kanner mig som en riddare utan rustning eller svard,
som star framfér en enorm drake. Jag kan forsdka dverleva, men det kommer inte att

ga.

Det kan vara en vecka senare, det kan vara en manad. Jag har tappat rakning. Jag
marker som i bakgrunden av mitt huvud att for varje dag forsvinner soldaterna en
efter en. Jag ser hur de viskar med varandra. De ser radda ut. Vad har de att vara
radda for? De ar soldater for varldens maktigaste rike. Varje dag far vi hdra hur bra
det gar for tyskarna i kriget. Hur de sjalvsakert marcherar in i Sovijet och Brittiska



Imperiet. Hur vara bréder och fader slass for det basta landet i varldshistorien. Trots
det, sa ser de radda ut.

En morgon, precis som vilken annan som helst sa vaknar jag av ett larm. Redan
innan jag 6ppnar égonen sa vet jag vad det ar for larm. Flyglarmet. Sedan hor jag
den forsta bomben. Ljudet ar éronbeddvande och hela marken skakar. Jag greppar
tag om Marias hand och haller den hart, hart. Lika hart som jag brukade halla
mammas hand. Vi sitter helt tysta och bara vantar. Vantar pa att bomberna ska traffa
oss och att jag antligen ska do. Men jag dor inte. Bomberna tystnar. Allt ar tyst. Ur
den tystnaden hors ett skrik. Ett gladjeskrik. Och sedan ett till. Skriken blir till jubel.
Applader. Maria reser sig upp och tecknar till mig att jag ska félja med. Men jag orkar
inte. Min kropp orkar inte rora sig. Jag ser desperationen i hennes 6gon men jag
skakar pa huvudet. Hon kan ga, ut till friheten. Men jag klarar inte det. Hon vander
sig mot dorren, sedan mot mig igen. Med bestamda steg gar hon fram till mig, lyfter
upp mig i sina starka armar och bar ut mig i solskenet. Hon béjer sig ner och viskar i
mitt 6ra "Det kommer bli okej". For forsta gangen pa lange sa vagar jag tro henne.



